走在路上，下一步无法预料会碰见谁。这天，我在路旁遇到了马兰花，好像见到了多年未见的故人，心下有了几分惊喜。这是荒草野坡的马兰花进城了，还是此地原本就有马兰花，我不得而知。当初，我进城的时候，先是经过了人事调动、户口迁移等复杂而漫长的审批流程，然后坐了汽车，奔波了半天才到达这座城市。假如这些马兰花一直在这里，它就是这里的老居民了，而我则是外来户。假如这些马兰花是别处移栽过来的，那它就是被连根刨起，硬生生塞给它一个新的家园。

　　看来，大凡迁徙，永远复杂而曲折，甚至经山历海，甚至流血流泪。

　　家乡的马兰花

　　在童年的时光里，从来没有觉得马兰花是一种特殊的存在。在家乡贫瘠的土地上，兰花是水边、地边常见的野生花朵。它是多年生宿根草本花卉，耐盐碱，耐践踏，根系发达，生长于水边、草原、荒地路旁、山坡草丛、盐碱草甸等地带。

　　马莲，有很多名字，它还叫做马蔺、马兰、蔺草、旱蒲、蠡草、荔草、剧草、豕首、三坚、马薤等。我和马莲一样，也有好几个名字，永安、迪烈都是我的名字。永安是“沙子”的意思，迪烈是“礼”的意思。但是，迪烈这名字我一般不用了，因为北方人说话喜欢吞音，他们把迪烈念快了，变成了“爹”，这叫人情何以堪。还有，“不来”就是摆、“不烂”就是拌、“圪栏”就是杆，很多词汇，就是这样从多音节，慢慢变成了单音节。我觉得，语速快、把多音节变成单音节的人应该是急性子的。

　　马莲也是个急性子，早春刮了几场南风，它就率先探出了新芽，成为第一批返青的植物。这时候的马莲，和众多杂草一起碧绿繁茂，实在没有很特别的地方。气温上来，马莲花开了，立马就惊艳，惹人注目了。那些蓝悠悠的花朵，很像梵高油画中的鸢尾花，淡雅而娇美，独立而高洁，给人以深邃梦幻之感。

　　在秋风吹拂下，马莲的叶子变得更加坚韧。这时候，挎了篮子，带着镰刀，把马莲草割回家，晒干，储存。后来，得知孟广征写过一首少儿歌曲《马兰花》：“一把镰刀一个筐，我采马兰上山岗，马兰花儿甜，马兰花儿香，小羊吃了不找娘。”晒干的马莲草，可以用来编篮子、编垫子、捆东西。集市上，卖鱼、卖肉、卖菜、卖麻糖馃子的，还有卖苇莺的，都是用马莲草捆扎。

　　还是在秋天，马莲的果实成熟了，割下它的果穗，晾晒，打取种子，除去杂质，再晒干，就是中药材马蔺子，其主要功能是清热，利湿，止血，解毒。马蔺子也有好几个名字：名蠡实、荔实、马楝子、马莲子。

　　春节前割年肉，是大家期待已久的事情。肉架子上面，铁钩子挂着几扇猪肉。宽大的案板上，放着各种割肉、剔骨的刀具。案板边上放着一些马莲草，马莲草被案板上面的猪油滋润着，仿佛在枯干后又焕发了生机。肉割好，用马莲草拴起，尽管只有二三斤肉，依然觉得沉甸甸地富足。

　　等到第二年端午节，马莲草还有大用处。包粽子的时候，用马莲草捆粽子，结实，任怎么撕扯都不易被拉断。马莲本身的草香味，同粽子一起蒸煮，让黍米更添香味。

　　一把野草，竟也有这么多的用途。任何一种生命，都有自己绽放的姿态，都有自己不凡的命运，都有自己不同的归宿。

　　诗词里的马兰花

　　我之前从未料想过，会有如此众多的古代诗人将他们的才情与灵感倾注于马兰花之上，留下那么多深情的诗篇。

　　有一天，南宋人叶适看到繁茂的马兰丛中，新的菊苗正卓然而出。马兰花美丽而繁茂，展现着一种沉静和内敛的美。而菊苗则以其挺拔的身姿和鲜亮的色彩，为这片马兰丛增添了一抹活力和生机。目睹此景，叶适心有感慨，写下了《过叶威仲不值》一诗：“菊苗新擢马兰丛，柳老吹花拂掠空。闻说先生过山去，钓丝无主系东风。”

　　南宋诗人高翥喜欢游荡江湖，以诗为乐，是江南诗派中的重要人物。这一天，天蒙蒙亮，诗人坐着篮舆，穿过弯弯曲曲的山路，来到了山里的农家。篱笆的旁边，在温暖的阳光下，生长着一片茂密的马兰花。主人满面笑容，先为远道而来的客人精心准备了美酒，他热情地劝客人品尝这甘醇的佳酿，连饮三杯，之后便可如品茶般轻松自在。在这远离京城喧嚣的田园之中，高翥沉浸在了这份淳朴自然的乐趣之中，随即写下了《山行即事》：“篮舆破晓入山家，独木桥低小径斜。屋角尽悬牛蒡菜，篱根多发马兰花。主人一笑先呼酒，劝客三杯便当茶。我已经年无此乐，为怜身久在京华。”

　　刘崧，是元末明初江西人。这天，刘崧在野外看到了丛生的蔺草，这些蔺草叶子长而细，像书带一样小巧，像兰花一样高雅和清贵，像水仙一样惹人怜爱。满怀喜爱之情，他写下了《北平十二咏 其三 马蔺子》：“蔺草何人种，丛生故近兰。叶长书带小，根瘦彗芒乾。牛马何曾食，樵苏自不干。遥怜南郡客，更作水仙看。”

　　耶律铸是耶律楚材的儿子，他曾随蒙哥伐蜀、到山东任职，一生辗转多地。这一年的寒食节，他又一次奉命外出。穿越那片沙碛地带，满目荒芜，凄凉之感弥漫心头。继续前行，他看到在春风轻轻吹拂下，漫天的马莲花盛开，如同繁星点缀在大地之上，美丽而壮观。此刻，他不禁回想起去年的这个时候，自己同样因公离家，远赴天涯海角。现实与往事，在他心头交织，思绪如潮水般涌上心头，吟出了一首《沙渍道中》：“去年寒食在天涯，寒食今年又别家。天北天南人万里，春风开尽马莲花。”

　　明朝吴宽写过一首《马蔺草》，主要叙述马蔺草的性状：“薿薿叶如许，丰草名可当。花开类兰蕙，嗅之却无香。不为人所贵，独取其根长。为帚或为拂，用之材亦良。根长既入土，多种河岸旁。岸崩始不善，兰蕙亦寻常。”这是一首描绘植物生长过程的诗，通过对叶子、花朵、香气、用途等方面的描述，表达了作者对自然和生活的独特见解。马蔺草虽然不起眼，但它扎根深入，适应性强，具有实用价值。诗中的马蔺草像极了我们普通人的生活，坚韧地在世间生存。

　　这些诗篇将马兰花的神韵描绘得淋漓尽致，令人仿佛看到它在微风中轻轻摇曳的身姿。

　　草原上的马兰花

　　马兰花还是游子情感的寄托，乡愁的象征。腾格尔在歌曲《马兰花》中唱到：“马兰花马兰花，开放在六月的草原。”“青悠悠的草原上，蓝悠悠的马兰花。”那优美的旋律、深沉的思念，让我感受到了腾格尔对于马兰花盛开的草原的眷恋。

　　那一年，在腾格尔歌声的相伴下，我来到了草原。尽管是夏天，但还是错过了马兰花盛开的季节，没有看到那一片辽阔的蓝。漫步草原，发现沙渍中的马莲并不茂盛。是现在的生态不如耶律铸那个时代了，还是这里的马莲原本就是这样呢？我错过的不仅是一个季节，更是一个时代。相同的地域，不同的时代，那景物也是不同的。燕辽大地、雁北大地，那一片片辽远的大地，肯定不是千百年以前的风貌了。所以，我不会遇到耶律铸诗中的马兰花，也不会遇到祖先看见过的马兰花。不同的人和不同的花，可能在某个时间和地点相遇，也可能错过。

　　春夏时节，马莲生长期间牲畜一般不会采食。等到秋季枯黄的时候，绵羊才会啃食。牧民夏末秋初就要打牧草，把马莲收割晒成干草，作为冬春季节喂养牲畜的主要材料。漫长的冬季，绵羊们咀嚼着马莲草，在马兰花悄悄发芽的春天，迎来了羊群的“婴儿潮”。但是，小羊出生以后，有的母羊却不给小羊喂奶。这时候，人们会唱起《陶爱格》。歌者一边哼唱着悠扬的劝奶歌，一只手一边轻柔地抚摸着母羊，另一只手轻轻地抚摸着小羊羔。她的声音如梦似幻，旋律缠绵悱恻，传递着无尽的关爱和温暖。慢慢地奇迹出现了，母羊突然睁大了双眼，它的目光变得专注而深情，充满了慈祥和母爱，凝视着那只小羊羔。就在这一刻，母羊那原本干瘪的乳头竟然不可思议地鼓胀起来，乳房里充满了甘甜的奶水，羊羔有救了。

　　马莲花开了一年又一年，羊群繁衍了一代又一代。人，其实和草一样，也和羊一样，都是大地上轮回的生命，都有死亡和重生。

　　我们在天地间呼啸而来，又呼啸而去。

　　谁的生命里，没个响动呢？即便是花，即便是草。

　　写于2015年春天

　　2024年3月再改