在这莽莽苍苍的东方大地上
总有一台戏唱也唱不尽
总有一段行腔
吐出了含血凝泪的花蕾——
 
他来到舞台中央，天地为之一暗
他内心的忧伤对听众依然是一个谜
民间的苍凉在一个人的诉说中多么惊心动魄
走马灯一样的朝代使历史尽数消解
 
什么都是假想的，什么也不曾发生
他来到舞台中央，被掌声托起
像众多亡灵簇拥的面具
大幕徐徐拉开，生活回到从前
而人，只能试着以戏文里的模式生活
 
青衣的梅，花旦的梅
失却男儿身的，依然是
那声拖延了五千余年咦咦呀呀的滑腔
依然是，帝国的投影
微翘的兰花指，运眼的凛冽，京胡的呜咽
鼓钹的急骤，洋人眼中CHAINA人古怪的三寸金莲
以及皇城根儿下的半阙宫墙
老茶馆里的一缕余韵
 
而舞台下那些秋风萧瑟的头颅
将按照唱词的原样保留在幻觉中
这是真的——京剧的年代结束了
如同梅树们谢下花团纷披的华彩嫁衣
一个时代总有这样一个人
他掌握了歌唱的隐秘，但他不能说
只能以沉默让那承受加重，再加重
直到英雄般倒下
 
青衣的梅，花旦的梅
在中国，总能从丝弦里找到落红的梅
你使我的生命骤然疼痛
你使整个冬天里的寒气，弥漫成苦痛的
魂魄，穿过这破碎的节日
像尺度，像怀想中突然降临的
痴迷的叫喊。你的目光
逶过空荡荡的剧场过道
你还站在灯火汇聚的中心