《忧患交响曲》

李松涛

年届半百之后的写作，在我已经纯粹是坚持情怀了。
反思自身的心理变化或与他人相较的差异，我会下意识地想到一个熟悉的处所——医院，那儿是我灵魂的再生之地。在文坛杀声四起、图腾纷呈之时，在文人从宠儿到弃儿的怅然若失之际，我在被迫忙于治疗。不止一种疾病隔三岔五就把我送进医院，一边接受医护人员疗身，一边自我疗心。徘徊于病房、药房与太平房之间，每天触摸的大多是人生的底牌。名目繁多的各种造影，让人直观地面对自己的心脑及五脏六腑，而体温计和针管又杠杆般轮番撬动患者的神思，让停下来静下来的人顿然生悟。医院是个特别的课堂，其教化作用不亚于宗教的庙堂、教堂。功名利禄淡了，浮光掠影少了，穿过堂皇的气泡与窗户纸，阅人阅世，体验的多是生命根部的感受。可以说，我是在医院里开窍的……