最后的狩猎

葛均义
 
    出了门，日头刚冒出屯子头。还是那身狩猎的打扮，只是狩猎的人老了。提着枪，还有狗。一条夹尾巴的野鸡狗子，一团黑地颠跑在山道上。

    依旧是这山，这坡，这绕来绕去、绳子般缠绕了一辈子的路，忽然就感到别有一番滋味。路旁的树没了，榛柴棵子没了，露出坑坑洼洼瘦骨嶙峋的地，一片汗毛般枯黄的草；只老老的车辙子菜和扁嘴芽菜，仍铺在这被脚底一年年磨光的山道上。

    人和狗慢慢上了半坡，额上不觉见了汗。回过头望，见日头已高过了屯子头的老榆树。坡脚下，屯子一片老屋新房，稀落着，若有若无地飘出些烟来。看得见垛在院子里的豆垛，房顶晾晒的苞米。有小人在村路上走，山野红红黄黄，有人在地头道边割蒿子。蒿子也都霜落了叶子，只坡上星点的松树，还晃着一团团的绿。地里头有人摇着鞭子，吼喝着，赶着牛车朝外拉豆子。要是从前，野鸡早该拖着五彩的长尾巴满山飞了。

    已经好些年没摸这枪了，长年里悬挂在墙上，只当个物件。瞅瞅，能叫人记起好些岁月。人上了年纪，总爱回想些从前的事，梦里的人，也都是早死了多年了。走道做活，手脚愈显得不灵便，眼神也大不如从前了。瞅着人，常模模糊糊地一团，到近前，才能分清是哪个。坐在炕上，能看见四、五条牛犊子般大的狼狗，凶得豹子样，挣得铁链子“哗啦哗拉”响。日里，总是有铁链子牵着，见有生人，便“呜呜”低吼。这些狗早死了怕三十年了！青狗是被野猪挑死的，肠子流了一地。那头野猪太凶，要不是青狗，那被獠牙挑开的，就该是他的肚子；黄狗是老死的，老得两眼迷满了眼眵，泪湖湖的；花狗是卖了的，四百块钱没卖给饭店，却一百二十块钱卖给了外屯的一个打猎人……唉，都有个老的时候！那时候打大围，深山老林里，一嗅着溜子，狗便箭一样地追上去，百八十斤的野猪，四五条狗一顿汹扑，就窝  那去了。那会儿人也正壮年，山梁沟底，一日便百十里。疲了累了，死猪般摔在炕上“呼噜”一宿，二日披挂上弹袋，拎起枪，山上林里，又生龙活虎般。

    人哪，不能不服老！山也老了，树也没了，粗树伐了，连细的也砍了。一坡一坡，只剩下这连免子也藏不住的榛柴棵子。一冬一秋，屯里人便在山上，割着一捆捆的烧柴。狼绝了，野猪也打尽了，连狍子也难见到个影了。满山尽是打野鸡的，比山上的野鸡还多得是。谁家还喂得起大狗？死的死了，卖的卖了，拴狗的铁链子堆在墙脚上，雨里雪里一日日锈着。没了老伴，一个人的老屋空得心慌，就喂条看家的小野鸡狗。一辈子了，老人的日子里不能没有狗。儿女们早已成家立业，各家过着各家的日子，老人哪家也不愿去，伴着个影，恋着大半辈子的老园子老屋。墙都歪扭了，脱了皮，钉一个钉，把枪倒挂在上面。常望望，闲下，也摘下来擦擦。抚着、摸着，手就微微有些抖，迷离的眼神里，便奔马般晃过许多光景。久久，有两滴浊泪，涌出紧闭的眼角。半响，一声无力的叹息，衰老了日子。

    山上风大，已经透出几分凉寒。提着枪，走在山里。老树墩发出的芽子丛，还没不过胸。野鸡狗子在柴棵子里，不时地弄出些响声，一路窜在前边。

    一声沉闷的长吼，遥遥地传来。远处，一列火车正喷吐着浓烟，沿着北山脚，拖着几十节车箱，缓缓地向西北蜿埏着。大股大股的烟云，一阵阵笼罩过山林，在车身后凝成一溜长长的白雾状，久久不散。这铁路修了百年了，天天跑着火车，一车车都是木头。雨里雪里，春也行，秋也行，一年年。车后，远远地能望得见一座镇子，车就是打那镇子里开出来的。车站铁轨的两旁，都堆满了小山般的圆木，打百里之外的山里拉出来，也只有碗口粗的了。卸车、归置，垛起来。待甩过车箱来，人再抬着往车上装。一群小年轻的，嘻嘻哈哈的，南腔北调哼着流行歌曲。再没那“嘿哟”“嘿哟”的号子啦！

    车站旁有家小酒馆，老人在那喝过酒，隔着玻璃望着那车站，极感概。

    熟透的山野，有草虫不住的嘶呜。秋空高远，有窝懒鸟在啁啾着。站在山梁上望，一山山都秃下来，望好远，都裸得汗毛般。也就三、四十年吧，一眨眼功夫。这岭上密密的林，都是过搂粗的树哎，截倒，一圈圈都紧裹着密密的纹络，百年的岁月呵！树到了，连树上的鸟窝也碎了。鸟呢，自然也就远远高飞，去寻一个能活下去的地方。

    柴棵子一阵乱响，小野鸡狗“唏哩哗啦”地钻了出来，身上粘着些草叶儿。

    老人抬头看看日，早已斜过了头顶。手里的枪一枪未放、背上的口袋仍瘪瘪的。翻一座山，两座山，竟没看见过一只野鸡，连只兔子也没有。老人打了一辈子猎，这是头一回遇上的事。山坡的豆地一块块都空了，要早年，眼瞅着地边就有野鸡在走，狗在草棵子里一蹚，就有二、三只长尾的山鸡飞起来。走在山里，老远就能望到有野鸡沿着林子边飞。那些年，打大围的，谁稀得去打这些小东西？三十年河东，三十年河西！

    大半天，老人只是遇到过一只斑鸠。那会儿，老人和狗，正横过西山坡一片茂深的草丛。草丛里一棵大树，丫丫杈杈的，挂着些萎枯的五味子秧和葡萄藤，一些残红的叶子。树顶，还有一团旧老鸦窝。树周围都是半枯的苫房草，没人深。那只小斑鸠，先前不知是在树上，还是在蒿草里，听见响动，蓦地就飞了起来。老人在那一瞬间举起猎枪，在要勾动板机的一刹那，忽然产生了一丝犹豫。那只小斑鸠，实在是太瘦小了，老人一生的狩猎生涯从没有打过这么小的东西。但这只小班鸠，却是他今天见到的惟一猎物。不远处突然爆出一声枪响，那只飞着的小斑鸠，打半空中一个跟头折下来，落进了草丛里。天上还飘遥着一片羽毛。远处跑来两个人，提着枪，兴奋地喊着：“打中了”！“打中了”！

    这是老人所遇到的第七拔打猎的。还有两伙抓蛇的，提着大玻璃柜，里面蜿蜒翻动着两条灰黑的“土球子”。看得出，是伙蛇贩子，捉了蛇，卖到城里头。老人上个月还去过那镇子，到处都是饭店，酒馆儿，一街街高悬着艳红的幌儿。有人往饭店里卖蛇和飞龙，还有林蛙、家雀，价钱极高。

    老人走到山高处的一大块岩石旁坐下来。崖高生风，叫老人感到一阵清凉。他将猎枪斜倚在岩石一旁，长满青苔的岩石比老人更老。斑斓的山野一无遮拦地辽远着，蓝天澄高，天际一小片云，惶惑地不知飘向何处。远天下，落着云影的远山，渺渺茫茫。

    倏忽一阵秋风，吹起老人心底的苍老。岩石上有些小虫子，忙忙碌碌地爬上爬下，还有些蚂蚁杂乱在期间。山里石凉，就把背上的袋子解下来，铺垫在上面，才感到脊梁已经被汗溻透了。就把褂子脱下来，露出一身贴着瘦骨的老皮。四五道疤痕，枯干的老眼般，瞅在秋风老阳里。

    深秋的山峥嵘生寒，吹在人的身上脸上，有硬硬的感觉了。剥落尽叶子的山，萧瑟稀疏，叫老人心里平添几分空落。周围有鼠的响动，一只蚂昨嘣到了老人的腿上，它把老当作了岩石历尽沧桑的一部分。

    肚子一阵“咕噜噜”乱响，才记起饭还没吃。大半天下来，真的饿了。老人拧开水壶，仰着脖“咕嘟”了几口水，有水溜顺着下巴，流到了精瘦的前胸上。老人抹了抹下巴，把水壶放下，打腰里解下系紧的包袱。贴着身，还热乎着。掀着角一层层揭开，露出一叠压紧的煎饼。一辈子咬惯了的，两腮早鼓起两个硬硬的肌肉疙瘩。白的煎饼，不再是苞米面的，买回的大米，不做米饭，磨成面，就烙这煎饼，瞅着舒担，咬在嘴里筋道，生香饱腹。山里地里，包袱裹在腰里，便是冰天雪地，也柔软。再卷夹进一棵葱，咬得发脆，饱呵！狗在膝前转着，老人抽出两张，扔给狗。狗叼起来，躲到岩石后面吃去了。

    一阵阵风刮过，就冷凉下来，扯过布衫穿上。歇在石上，满目秋黄，该是肃杀的季节了。人呵，有小就会有老。把枪横在膝上，抚着摸着，一声感叹，老了日头和岩石的青苔。叠叠遥山，绵绵远道，忽疾忽缓的西北风里，恍惚间已是大半生的人事了。心里头装了太多的感慨，眼里的日头，便漫成一片晕晕的血色了。脚底踩过的一遍又一遍的山道，忽然抻得好远好漫长。天地生了人，就把好些东西注进了人的骨血里。阴天下雨，就腰酸腿疼，这就是老了。为啥会老呢？这辈子，最看不透的就是人自已。丁点大的心，却装得下前几十年后几十年陈芝麻烂谷子的事。想忘也忘不了。总是追着你，撵着你，闭上眼看见的也还是这些。这一双眼，容不下粒儿小沙子，却装得下一个偌大的世界。但这眼，也只能看到现在，看眼前的这一片，却看不到将来。其实这世上的事，谁又能看到多少呢？人呵，其来也茫茫，其去也茫茫。

    头顶正飘过一片浮云。

    也饱了，歇了。就躺在这岩石上，昏昏实实的睡一觉。毕竟是上了年纪的人啦！山里的小道，正软软地搭过几道山梁……

    黄昏时刻，老猎人提着枪，走向那一片松树林。

    夕阳半落下峰顶，崖缺处，正闪射出红宝石般锐利的光芒来。渐重的暮霭里，弥漫着一片枯腐的气息。暮野里的老人，走得极渺小了。

    几十年就渺小地走在这山里，和手里的枪，和狗，和这山里的野兽血腥了一辈子，早已到收枪的年龄了。身子骨虽说还硬朗，可毕竟老了。人血肉的身子骨，经不住几场秋风。端起枪的手，竟微微有些颤抖，心底也有些气虚。早该罢手了，可打了一辈子猎，手痒。一上秋，还是想上山转转，打只鸡，也算过过手瘾。

    这山里的林子，只有那片松树林了，连林边的榛丛也茂盛着，没过人。这样的松树林，该有松鸡、松鼠了。松树林是人栽成的，一、二十年，树身有碗口粗了，就有人开始月亮地里偷着去砍。白细的小树墩，还鲜嫩着，没几圈圈的纹络呢。只大半年，树林就稀得遮不住天了。这一山山，只这片林子仍密实着，并渐渐地大开去。林子里一隆隆的坟，常有新坟添进来。坟头上压着黄麻麻的纸，石板上祭奠过的供物，常招些小动物食着。

    松林是一片坟茔地。

    老人在走近松林的时候，一只黑老鸦“呱”地一声飞走了。老人这才感觉到，松树林已有些模糊，一片沉沉的暮影子。小黑狗在路旁的榛柴塘里，不时弄出些“哗哗”的响声。蓦地树林边一阵乱响，老人的抬头，见林子边突然钻出了一只狍子，丫杈着双角，站到一棵白桦树底下。

    老人心头一阵狂跳。急忙蹲下，揉揉眼，确是一只肥狍子。老人忙顺过枪，猛记起枪膛里装得是野鸡沙子。忙退了下来，换上铅弹，举起枪，手竟有些发颤。顺着枪口瞄过去，树底下竟是空空的，哪有狍子的踪影？老人一惊，放下枪，眨眨眼，眯好一会儿。白桦树下依旧空空的，只一些松枝在微微地摆动。

    老人提着枪，拔着枝子，悄悄地摸进了树林。林子里的光线立刻暗下来，一隆隆的圆坟阴影幢幢，有夕阳返射进林中晦瞑的光线，花花点点地抖动在石碑上。那只狍子正站在一座新坟旁，低头舔吃着什么。像是听到了动静，倏地抬起头，朝前望着。

    一辈子说不清打过多少只狍子，从来没有这样心跳、激动过。稍有惊吓，狍子准会逃之夭夭。这是只被打惊了的狍子。也许是这山里头，最后的一只狍子了。老人靠在一座老坟的后面，把猎枪从坟旁一棵细松树枝上递过去，狍子忽然又踪影全无。老人觉得是眼花了。林子里太暗，花哒着树影，有光晃着，眼神就模粗了。使劲眨眨，把眼眯成一条缝，见不远的榛柴棵子有白东西一晃，不见了。是狍子屁股！狍子又钻出了林子。

    老人明白了，这是只狡猾的狍子。能在成群的猎人枪口下活下来，算得上是狍子王了。或许是这只狍子早就看见了他，而根本没有把他这个老了的猎人放在眼里。

    老人被暗暗地激起一股怒火。

    林子里愈见幽暗，黑幽幽的，数不精的老坟新坟，一个一个，像摆下的一座八卦阵，有枪在手，头皮依旧有些发炸。怪了，一辈子没怕过什么，活的不怕，竟有些怕起死的来了。心里眼里，似有些糊涂昏花。

    一直就在林子边转悠，白屁股的狍子也不远去，但顺出去的枪口，却始终找不上它。老人暗暗叹口气，老了，真是不行了！若在年轻的时候，只一瞥见影子，枪一甩，一响就撂在那。甚至根本用不着枪，只那几条大狗，“汪汪”地冲上去，立刻就扑那了。

    老人被逗得心头火起。连只狍子也瞧不起他，分明是戏弄。有一次就和他对了面，狍子却是视而不见。只躲着枪口，却不跑远，来来回回只是在这片林子里外，在这片榛柴棵子里转悠。老人咬咬牙，决定下地枪。

    老人似在下定决心的那一瞬间，心还是颤了一下，似乎是有一种什么预兆。爹活着的时候，千叮咛万嘱咐过，下地枪是绝户枪，遭天忌！常会误伤山里的人，有时猎人也恍惚间碰了地枪绳，极是危险。下地枪，常常是伤人伤兽，各半。

    日头是全都落下山了，山暗影重，早已四野无人。老人打兜子里摸出绳，穿着榛柴扯过去，树上系好，再回来，绑好枪，把绳缚到板机上。

    老人唤来了野鸡狗，叫它趴在一旁，守着那个空袋子，吩咐不许动。野鸡狗子听话，老人不叫它动，是不会动的。老人捡起一根枯木，摸索着钻进松林……

    夜说黑就黑下来。林中暗得黑糊糊一片，树缝隙中颤烁着几棵小星。

    旷野寂静无声。久久，蓦地听到一声闷闷的枪响。响过之后，又是万籁俱寂，隐隐只有风声。

    不知过了多久，又多久。山里渐渐明了起来，月亮浮出来，照着黑黝黝的一山一山，还有那片松林。

    山里一痕蜿蜒的路。