月伸展着身体，扭动着腰，拨开了压在头顶上厚厚的云，脱兔一般拔腿而出，倏地，她擦亮了心底的火种，把积攒了半个月的能量，燃成了一盏红红的灯笼，挂在了一棵大桂花树的枝头上。

　　树冠受宠若惊，稍稍停顿了一下，即而舒展开茂密的枝叶。时间揣测着月的心思，走了一步又一步，注视着月，认真地丈量着树的尺寸，直到她超过树的高度。当习惯了浪漫的桂花树，与月不经意的一瞥，树动，枝摇，叶舞。月光倾泻、流淌，桂花树沉浸其中，好像接受一场神圣的洗礼。月与树在这短暂而又不分彼此的汇合与交集里，花香一直在制造气氛，但真正要进入深度陶醉的状态，似乎还隔着一层叫做迷茫的纱幔。

　　比天幕还要沉得住气的夜色，已经无力施展它的魔法，试图用霸气的黑，去无限扩大自己的领地，只是，它越努力，越徒劳。月的脚步根本停不下来，她收起稍微走神的心，不动声色继续发光前行。无趣的夜色，化身为透明的雾气，在背光的地方，跳着寂寞的舞。

　　风吹着律乱的曲，大叶杨拍起杂碎的掌声，虫吟声日渐消停，不堪再听。低声浅唱完全不带一点节奏，断断续续，有气无力。虫子们歇斯底里的叫唤已经成了过去式，刚一开嗓便好像很累了，先老老实实地蛰伏，待明年再放肆高歌。

　　野外正在老去的另一些草木的叶，似乎也正在默默地进行生命最后的告别仪式，枯萎，零落，以向下的姿势，扑向泥土的怀抱，化作养分回报孕育自己生命的摇篮。

　　乡村的秋夜，白天的余温正在空气中一点点地消逝，一丝丝凉意趁机从地底下往上冒，形成无色无形的活力分子，慢慢地任由夜的大手，织起一张无限大的网。

　　月无意在夜的虚空里，投下生动而又详细具体的影像。因为，太多身外之物，多看一眼或多想一会，都会会增加自己的负荷，放慢前行的速度。逢初一或十五，没有谁像她一样，能以自己喜欢的方式轻装出场，以本真的素颜惊艳亮相。

　　谁家厨房屋脊上的烟囱里，还残留着锅巴喷香的味道？好像有那么一瞬间的恍惚，烟火的气息仍在绵延，漫不经心地向四周填充。越过千里万里的人，似乎也感觉到了这种气息的暖，没有走散过，一路相随。永远是一种深刻的回味。无助时，它是燃起希望的灯炬；享受时，它是安放心灵的家园。唤游子归来，枕乡思入眠。

　　瓦上散布着落叶，乱成了厚薄不均的羽毛毡子，粗犷地铺张着，找不到纹路，奇形怪状，整块毡子悬在半空，怎么也不肯落到地上来。鳞片一般的燕子瓦，堆积成一行行，平时连麻雀都不屑光顾的落脚点，这时更显得落寞。安静下来的红砖房子，在人声、鸡鸣犬吠声休息的时候，一些不知名的虫子弱弱地钻出地缝，一呼百应筹划起一场虫族的狂欢节，空灵而又绵长的乐音，在房子内外循环播放。

　　桂花已不分时节，八月早已过完，它仍倔强地以她独特的馨香刷着存在感，带着它特有的温柔和深情，和日积月累的能量，在自开自落那种无以言表的孤独和丰盈里，体验人间秋月夜的况味。

　　大地睡意全无，沐浴在如水的月光里，月暂时躲入一块云层里，她擦了擦眼睛，开始对村子进行全景式的扫描。

　　夜渐深，深得像一眼枯井。游移的枝叶树影，像一群老鼠钻入了一个硕大的口袋。方位的迷失，多少增添了一些神秘。夜的怀抱令月无法想象，所有生命，仿佛又回到了原始状态，无法推测它们的明天或将来。只是现在，关心或不关心，看见或看不见好像也就那么回事儿，大呢又不大，小呢也不小，大小曲直，高矮胖瘦，都化作模糊的一团，无法分辨。

　　乡间小道，没有路灯，侧起耳朵，能听到植物的呼吸声。空无一物的石子路，如一道指痕划过，在有意无意间，好像一眨眼就轻轻地嵌进田地里去了。这样倒也干净，田里有水，水安然卧于田埂与田埂的指缝间，磨去了地的棱角，从任何角度看，都显得十分顺眼。水滋养田地久了，纯净的田土，映衬出了人的本色。月看得久了，思路也幻化成了水的本色，土黄色的生命，在坦露足迹的镜像里，田地思绪活跃，生气地对着月讲述着如今农耕时代的悲痛。

　　刀耕火种的高光时刻，成了过去式。绿色的农作物在科技狠活的围追堵截下，终于身不由己任人摆布。作物失去了它自己的原味，生命力旺盛的植物没变，是在植物身上打主意的人变了，利欲熏过的心，把人的健康因子正一点点地消灭或变成各种疾病繁衍之源。老祖宗传下来的种子，已经没有多少不是转基因的了。

　　月早已知道，早已看见，却无力改变。只有在心底冷笑，笑那些自以为聪明而又无知无畏的人类，自食其果，自掘坟墓。终会一天，会将自己的生命推向万丈深渊。

　　就让他们自求多福，自生自灭去！

　　看路，在有无中。大地的经络，常常被一些人以各种名字命名，那些长短不一、形态各异组成庞大交通枢纽的线条，穿过大山大河，大湖大海，越过深深浅浅，上下五千年的时光，借天势地势和人的造化，自信地完成了世上最有创造力的杰作。色彩，从一幅幅如水墨的路上分离出来，近乎无痕的链接，为达到畅通的境界而努力。过程的艰难，有信念和信仰来作支撑，也能通达四方。庄子的大道，并非只他一人能彻悟。走多了路的人，同样也能无师自通，就算身处低谷，他也能破解路的几元几次方程，得出最终想要的答案，从而走到自己想到达的目的地。

　　深夜如一个无底洞，再明亮的月光，也无法深入到它的底部。抹去了白日里那些令人欢喜或令人讨厌的景物，现在变得分外的粘稠，陷入一片茫茫的混沌中，如一团化不开的浓墨。树上，偶尔有一只鸟发出梦呓般的惊呼声。

　　乡村大地，像一面无边无际的镜子，一棵棵树，像进入到一座空城，不按规矩，不分先后站住脚，以柔韧的根系深入到地下，汲取土中的养份而努力生长。努力也会分正负，树木也会相互推挤和排斥，自然界赐予阳光雨露，均匀分布，如若有抱木成林的胸怀和大志，何必计较老弱病残、优胜劣汰的小圈小地？

　　月亮倒底不知道自带的能量有多大？任何的影子，在漂移的时候，总以为是风的眷爱，牵引着他们散发着活力，变得轻盈而又接地气，它们随着月光从东边移向西边，匀速地在地表运动，从高处到低处，或者是山河湖海，他们都完整地体验了一回短暂征程的岀发与回归之旅。

　　月光像温柔又高冷的磁场，收留所有的雾境和梦境，在复而循环的春花春潮，秋水秋波，幽幽的影像中，无不透露着清清的冷和淡淡的寒，苍生百态，只不过一朵水月镜花，穿越虚无的暗流，在朦胧中制造一种氛围，来编织构成诗意的幻想，引人去靠近，去拥抱，去遐思，然后在无限的空间里自由地飞翔。若人不赋予它任何的情感，它哪里会生出超越一切的境界，给人亦真亦假的错觉？

　　有两种影像在月的眼眸里闪耀变幻。一种是植物，比如遍布的野草，你感觉不到它们生长拨节抽穗的力度，它们却能在须臾之间，可以掀开一块坚硬的石头继续生长，你却听不到任何声响。一种是动物，比如站在树梢的猫头鹰，它虽在暗处，出洞的老鼠怎么也逃不出它的鹰爪，成为它的猎物。它们将与身俱来的特异功能，发挥到了极至，创造人间神话。

　　想象的空间，大过地球。古希腊人阿基米德只用了一根杠杆，就轻轻松松地将地球撬起，可惜他从未找到支点，但他的应用范围远远超过了一切想象。

　　有星星闪耀的夜空，触动过多少诗人的神经，分解出一行行诗意的田垄，让一个个充满灵性的汉字，去填补去活跃枯燥生命里荒芜的青春和向往。谁都可能成为天赋异禀的诗人，一个仰望或挥手的姿势，借天马之翅便可游入浩瀚的宇宙。打捞、生产、编织、拼接语言的碎片，然后进熔炉去锤炼打磨。地球不生诗，但它因为人的想象，无所不能。以梦为马，以花为媒，星辰皆可摘，山海皆可平，稍一走神，稍一酝酿，遍地都能长出与风花雪月相关的诗来。

　　诗仙李白月下独酌，举杯邀明月，翩然起舞，这一醉，三生石上的花都开了。他衣袖一挥，笔墨一洒，便成了经久传唱、留给后人千年不朽的诗篇。代表意象的月，文人以它为支点，激起文艺之光，在诗词歌赋的海洋里熠熠生辉，

　　月升到西边的时候，它笑了。想象人类把自己当神一样喜欢和崇拜，倒底是出于什么用意？人启用了他们无穷的智慧，已经进行了一种永远也挣脱不了的肉体绑架，由形式上的书写向多样式传播而转换，世代学习、钻研，在延续中升华。

　　好像，只有关联在一起，才能证明他们付出的真心，意义是多么的深层次，影响是多么的深远。

　　人体最重要的器官都要与月靠边，脑、肝、胆、肺、胃、肠、肾、腿、脚等等。肉月同体，偏旁为索引，查月字部首，堂而皇之入驻新华字典，教育后人。

　　月从自始至终没有低估人的造字能力，相反由衷地产生一些好感，甚至敬意。或许，他们借月发挥，编辑出各种各样的神话故事，为的不是自己，为的是在几千年华夏文明国度里，打造出了谁也无法超越的中国文明、文化内涵和文化自信。

　　月看懂了人，人却看不透月。人的好奇心永无止境，他们想尽办法登月，使用科技设备、建空间站，可到头来还是没能把月捉摸透。

　　这时，月有点得意，跟随人的思维，不可能乏味，有意思的事情时时都会发生。有趣的灵魂有个性的人，故事多得数不清，随意一瞥，就能窥探到。

　　瞧，那儿有一扇窗，可以作证。

　　月轻轻地在一户还亮着灯的窗口停留了一会。只见一个不修边幅、邋里邋遢的男人，五十多岁的年纪，头发已花白，戴一幅不知是近视眼镜还是老花镜，伏案疾书，他完全进入到了思如泉涌的状态，手中的笔似一把锋利无比的大锄头，所锄之处，水哗哗哗直流，正如他作文的速度。

　　“……果树林中有茅屋一间，一少女倚门而立，朝我微微一笑。月光下，少女亭亭玉立，面若满月。对视间，她害羞地把头一低，像极了一朵水莲花不胜凉风的娇羞模样。”

　　“桂花香，明月夜，我们拉下了薄薄的帐纱……”写到这，男人停顿，搁了笔，身子靠到椅背上，闭上眼，开始回味那晚的月光下……

　　爱因斯坦想了40年也未想明白的心电感应，男子早已体验。两条不同轨道闪耀的微光粒子，一个在太阳系，一个在银河系，因为某种隐秘的力量在机缘巧合的时候遇见，并擦出火花，相互吸引。多年后，在某个茫然和模糊的夜里，居然还有这样一个男人，像一头牛一样反刍，重温着年少的故事，做着不想醒来的梦……

　　此时的他和他的窗子一样，被月光照得十分皎洁，如刚入世的模样。

　　梦醒后，一切成空，一片空白……被时光收留的，是老去的身体，爬满皱纹的额头，如霜如雪的发丝，还有欲减还增的疾病伴随左右。空荡，空虚，空想，那是晚年生活的无奈，生命的尽头茫茫一片，消逝的声响，是化入泥土的梵音。

　　他像一枚刚被脱下来摔到地上的蝉壳，干瘪瘪、病恹恹的。可笑！可怜！月亮晃了晃身子，朝那个可悲的男人摇了一下头。

　　你们的悲欢，与我的阴晴圆缺有何相干？简直风牛马不及，但总有一些人强加给我一些不好的情绪。像唐朝的杜甫“感时花溅泪，恨别鸟惊心。”花和鸟，它们哪里知晓人的喜怒哀乐，我充当的角色只不过是给了你们美好的幻觉。月想，书读多了的人，他的文字，就是他向另一个自己倾诉，有我的存在，故事就会更精彩，人就会多愁善感。高兴时起舞弄清影，伤感时小楼昨夜又东风，离别时高楼送客，寒江更寂寞。

　　谁能把他的记忆抹掉，谁能重新激发他对窗外事的热情，唤醒他身体里沉睡的潜能。他在一片荒原上摆烂，谁是拯救他的教鞭？那些最终被他美化成一株可以开花的草、一棵能结果子的花，都能让他大量的脑细胞受损。了解一个人，不如去尝试与草木对话，知晓跨物种的秘语。只要心中尚存一丝温热，何惧世态炎凉？过去了的，始终都会过去，那个还没等表白就已错过的爱人，你没留住，怪谁？

　　过不去的人间，有太多的聚散离合。不言不语，或许是填补虚空的最佳状态。遍地月光，或许是治愈人的物像，或许是留给他们任意涂抹、寄托、任意借题发挥的画布，也或许什么都是浮云，只不过是世人想得太多，看得不开，活得不明白。

　　人之所以不通透，跟悟性多少有关。小说的结局他可以设置，但他永远也阻止不了从门外洒进来的月光，能窥见他所有秘密的遍地月光。

　　哪像见过世面的月，人类历史如此博大宏阔，秦始皇统一六国，大秦贤者能人多如星星，可依旧研究不出长生不老药，蓬莱仙岛至今都还是一个谜。若时光真能倒流，谁还敢对“梵书坑儒”说一个“不”字。历史不允许像这个自编自写的男人设定它的开端和结局，事实的真相并没有想象中的那么简单。

　　秦时的月，也是现在的月，永远的流芳百世，百世是多少年？人都是自作聪明，自讨没趣，自欺欺人，然后自来自去。

　　月，终究不能改变什么，高级动物的人类，不是谁都有能力去参透其中的奥秘，万物生生灭灭的意义，倒底为了什么？自然生养万物而不据为己有，时间却试图把万物左右。人生，都是在一边撕裂，一边缝合，在患得患失中迷茫，在清醒和梦想之间纠结。

　　月觉得，人那么复杂，我深度探究，没有任何好处，还是继续按我自己的路线旅行。

　　越过山岭，越过码头，越过那些模模糊糊的村子，还有那些江河湖海里，像匍匐在黑暗里一动不动的灯塔。

　　万物静寂，旁边的几丝形态各异的云，不再随风而动，像幽灵的标本一样挂在天上。忽明忽暗的星星，像洒在海面上的一朵朵梨花。

　　退隐，半圆，一百八十度的转身，这不是一个潇洒告别仪式，是规律，是遵循道法自然的姿势。月从盘古开天地时来，从天涯海角出发，飞越四海八荒，用足迹踏遍太空的角角落落，演绎着宇宙版飞天的浪漫，在宇宙中借太阳的热，发自己的光，永生永世超越生死，超越一切，月在不属于自己又像属于自己的时空里穿行，作为一个特殊个体的存在，游走在万物的轮回里，用亘古不变的姿势，演绎自己独一无二的角色。

　　可这些，都是因为月把自己看得很平凡，无数个短暂的一夜，都曾那么相似，大众相，世物相，小得不能再小，轻得不能再轻，无聊得不能再无聊。

　　自宇宙洪荒始，至混沌鸿蒙后，月什么都知道，明镜一样透彻，却当什么也不知道。

　　月不看了，也不想了，她晃了晃身子，然后，轻轻地把头枕到了地平线上……