秋天来了之后，一切看上去并没有太大的改观。万木葱茂，诸峰染碧，我知道，这不过是假象而已。“在纯粹光明中就像在纯粹黑暗中一样，看不清什么东西”，当时的黑格尔在质疑何物呢？唯有真正安心地仰俯天地，在某一瞬间，无尽的混沌中，才仿佛有斧光一闪，终于有了些觉悟的养成。我从不趋避黑夜的降临，便如从不庆幸黎明的放绽，因为悲欢爱恨，到底是一个人的事情。直到一日前走在当街，忽有落叶拂过肩头，再横穿仄巷，山柿由青转黄，分明都是暗示，“火”是包不住的，“冰”也一样。说要肃杀萧瑟，早在冥冥中注定。

　　最近的读书很杂，一方面是黑洞，暗物质，UFO，白矮星，一方面又是炼丹，修仙，木牛流马，葭萌关。纷纷芸芸，绵绵不绝。而运煤小火车照例在不远处的铁轨上慢吞吞地朝朝暮暮，小教堂的钟声每每湮灭于后继乏力的蝉噪里。在电影《黑客帝国》中，墨菲斯曾侃侃而谈，“你是否曾做过这样的梦，尼奥，梦中的一切真切得如同真的一样？要是你无法从这样的梦中醒来会怎么样？你怎么确定自己能分清梦幻世界与真实世界？”这段话若是放在目下的俗世里，谁会在意你的哲思如泉，庄子怎么形容来着，“莫觉莫悟，何相孰也！巧者劳而知者忧，无能者无所求，饱食而敖游，泛若不系之舟，虚而敖游者也”，当躺平摆烂成为一种时尚，任你天大的圣贤诫训，吾自优哉优哉。

　　在庄子汗牛充栋的惊艳之语中，“圣人不死，大盗不止”（语出 《庄子·外篇·胠箧第十》）绝对称得上震碎人的三观。表面上看庄老先生颇有些愤青的底色，愤世嫉俗，目空一切，然而，读懂《齐物论》的没有哪个不晓得，他从未脱离老庄学说的思想核心。弗洛伊德将人格分为本我、自我、超我三部分，庄子认为以孔圣人为代表的儒家追求的是自我与超我，而快意恩仇的盗跖们更遵从本我。庄子借“圣人不死，大盗不止”喻意何在呢，主要是三层意思：不要用自己的道德标准去胁迫别人，这种胁迫制造不和谐；不要只注重冠冕堂皇的大道理，要多从人类的基本欲求出发理解他人，人都不是圣人也都不是恶人；没有绝对的圣人与恶人，不抢占道德制高点，也就没有邪恶轴心。不过，所处时代与所处环境的迥异，制约了庄老先生的思虑发展，当然，他也没想过可以遗惠到千秋万世。一个国家，一个地域，历史传统以及人文背景可能截然不同，外部产生的认知，统统要归纳为三个字，“你以为”。《三体》系列丛书中有着一个更贴切的理论，“黑森林法则”，黑暗的森林中两个猎人邂逅了，不会跑上去相拥而泣，极大概率是拔枪相向，扣动扳机，管你啥子圣人，又或盗跖。

　　见什么人说什么话，无非是阶层与圈子。“朋友来了有好酒，豺狼来了有猎枪”，国际政治的基准概念，放之四海而曰可。墨菲斯一定是庄子的拥趸，他关于梦幻现实的见解，不就是“昔者，庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也；自喻适志与，不知周也；俄然觉，则蘧蘧然周也”的另一个翻版么，按照现代知识产权的指向，《黑客帝国》导演沃卓斯基兄弟要向庄子后人交点版税了（调侃一句）。但你怎么分辨朋友及豺狼？又不能真的像黑森林法则那样动辄开火，这种智慧，适者自适。幸好昨夜我的梦里，既没有超人，也没有蝴蝶，只是上不了楼，归不了家，楼梯竟被邻居们凭空“掐”掉了，急得肝火甚旺，偏偏还知道是梦里，醒来心有余悸。

　　醒来七点多钟，外边天色阴沉，细雨还在断断续续，新愁又已崭露头角。（无它耳，惯列的羁怀罢了。）享受着难得的清凉，我甚至想到了雪，想到了站在纳木错湖边远眺雪峰时的晕眩（不存在神话，只是可能的轻微的缺氧反应）。看看身前身后的桌子上，一筪木串，半筐（朋友赠之小物件）葫芦，零零乱乱的一堆旧书，不免心有戚戚。《世说新语·德行》中记载了一则成语小故事，东晋世族子弟王恭节操为谢安看重，生活也很简朴，因此谢安认为他必有出息。王恭与同族王忱交好，一次交谈，王忱看上了王恭膝下的竹席，王恭欣然相赠，自以草垫代之。王忱讶异，说，以为你竹席多多呢。王恭答之，“丈人不悉恭 ，恭作人无长物。”

　　不错，这就是身无长物一词的由来。王恭简朴归简朴，可人家到底是士族，又是外戚，堪称名门之后，不仅官做到刺史，死后尚追赠侍中、太保，谥号忠简。因此上说“贵”人之简，身无长物就是美谈，普通人嘛，身无长物，没别的深意，就是“穷”。木串葫芦之列，价不过数百，反倒是那些薄书厚书，似乎较之更显“身价”。公寓与铁路毗邻，刚渡淮时的那些年，犹能时常听到火车鸣笛，不知为何，往后的岁月里，听一声车笛，竟成奢侈。

　　纯粹的光明就如纯粹黑暗。这已经是在科学上证明的哲学课题。小时候去捕知了猴（蝉的幼虫在当地的俗称），被人用新换了电池的大手电晃一下，眼睛马上一片黢黑，好半天才能缓过来。至于此结论被人无脑延伸，世界之大，满满笑话，没人在乎再多上一个半个。不过，秋天来了就是来了，即便“秋老虎”还要肆虐上一阵子，早晚已多舒爽。

　　尤其是夜里，便是做做梦，也没有之前那种焦灼的汗然了。