在宋街上逛了逛，不知道哪里飘出了饭菜香，这才醒悟过来已近黄昏。

　　这条街叫宋街，也叫簋街，因为街很直，当地人也喜欢叫它直街。这条街，有些年头了。当地朋友说，在唐景福年间，大理寺少卿王从德为避乱，从杭州迁居黄岩宁溪，经过几代人的繁衍，这街便枝繁叶茂起来。

　　黄昏时候，若是宋人，此时也应该在街上找个客栈歇脚了，顺便在客栈里喝几碗酒，解一解乏。这样想着，便觉得应当去找一找酒家。宁溪镇人袋袋说，正好，宁溪糟烧很有名，一起去转转。

　　宁溪糟烧，其实历史悠久，说来也是跟大理寺少卿王从德有关，世代传承，酒意绵延至今。不过，那时还没有高度白酒的蒸馏技艺，黄酒呢应该是有的。酿酒的技艺代代相传，后来发现，做黄酒榨干的酒糟，经过再次发酵还可以通过独特的蒸馏技艺制出白酒，这就是糟烧。

　　一方水土养一方人。宁溪这里山高水也好，所以才有好酒。我们去的金山陵糟烧，所用之水乃是取自四方井地下49米的水，名为“初心泉”，20世纪60年代掘成，经检测水质甘甜纯粹，富含有益的矿物质。这口井现在仍被保护得好好的，井水甘洌清甜。宁溪糟烧用的粮食原料，乃是上好的糯米。这是不一样的地方。很多地方的粮食烧酒，是用带壳的高粱、玉米、红苕、荞麦、稻谷等，少有用糯米的。日本的清酒，则是用大米酿造。我们用糯米酿酒，不用磨米，这也是惜物的观念。先酿出一道黄酒，再蒸出一道白酒，这更是对粮食的尊重。每一粒粮食都来之不易，每一粒粮食内部隐藏着秘密的酒精，是的，所有的秘密，都应该被温柔以待。

　　“柯善钦23岁到宁溪酿造厂学酿酒的时候，这家厂也刚成立，租了两间半祠堂，里面的酒缸酒坛，都是向老百姓家借的，一些做酒的设备，也是贷款买的。”我们走进这家酒厂，眼前的一切似乎都有岁月的包浆，也残留着时代的痕迹。储酒的仓库里，每一坛酒缸外部都覆盖厚厚的一层长毛，那是酒液呼吸生长的菌类。一缸一缸酒码在洞中，如同老僧入定，这是时间里的修炼。一个地方的酒，也跟一个地方的人一样，凝结成共同的情感记忆。

　　糟烧的糟，是酒糟的糟。宁溪的糟烧，会有一股独特的酒香。白酒有不同的香型——贵州茅台镇的酱香，四川五粮液和泸州老窖的浓香，山西汾酒的清香，广西桂林三花酒的米香，陕西宝鸡西凤酒的凤香，林林总总十几种香型，各有特色，各擅所长。宁溪的糟烧自有一种香，谓之“糟香”，这种香——写到这里的时候，我去倒了一杯酒来喝，以便更好地表述这种香——当地朋友说“糟香”比较小众，长期局限于台州一地。而那几次，我们几个外地人，居然也都甚是喜欢这糟香，喝得直呼过瘾，喝到酣畅淋漓。

　　中国哪个角落都有酒，哪个角落的人们都缺不了酒。在宁溪的宋街，如果我们一道返回去，推开一扇门，说不定就可以在略显清寒的客栈里，碰到白居易、陆游他们吧？碰到了，那就没有二话，坐下来一起喝酒吧。

　　黄酒先上一壶，如果不过瘾，再来二两糟烧。这日子怎么会寂寞呢？如果晚唐、南宋还没有糟烧，我就会慷慨地将蒸馏技艺相授。如此一来，宁溪的酒香，将会在天地之间，在时光深处，飘荡得更加醇厚一些。

　　陌生的旅人啊，此刻，不管你自哪里来，中原还是南方，八百年前还是五百年后，都不要紧，请坐。酒且满上，让我们共饮一碗吧。你要学会脱下负累，要懂得适时把自己放进流觞的曲水里，要懂得举杯邀明月，更要学会在人生的客栈短暂微醺。如此一来，你才会卸下所有的辛劳，忘记窗外的风雨，漠视一切未知的不确定，心静如水，酣然入睡。然后，在明日清晨醒来，又有一身力气，一腔热情，收拾行囊，重新上路，奔赴你的大好前程。

　　“此日长昏饮，非关养性灵。眼看人尽醉，何忍独为醒。”这是那个叫王绩的人写的诗，《过酒家》，就写在宁溪客栈的墙上。这个家伙喝了酒，一口气写了三五首，不过，我更喜欢他的另一首：“对酒但知饮，逢人莫强牵。倚炉便得睡，横瓮足堪眠。”

　　倚炉便得睡，横瓮足堪眠。瞧瞧，宁溪的糟烧有多好！来，与君歌一曲，请君为我倾耳听。