第七届鲁迅文学奖文学翻译奖获奖者——路燕萍

　　翻译作者简介：路燕萍博士是安徽安庆人，北京第二外国语学院西班牙语文学学士、北京大学西班牙语文学硕士、中国社科院法学博士（国际政治方向），2004年进入北京大学外国语学院执教至今。路燕萍老师教学成绩突出，曾荣获北京大学青年教师基本功比赛三等奖，深受学生喜爱；科研成果累累，是国内声名鹊起的拉丁美洲研究青年专家，还翻译了加莱亚诺的《拥抱之书》《时日之子》等作品，为国内读者更加全面、深入地了解和认识拉丁美洲的历史与现实拓宽了路径。

　　本书作者简介：爱德华多·加莱亚诺（1940-），乌拉圭记者、作家。1940年9月3日出生于乌拉圭首都蒙得维的亚。14岁开始在《太阳》周报发表政治漫画，20岁在乌拉圭《前进》周报担任记者。1973年乌拉圭发生军事政变，他被捕入狱，后流亡至阿根廷。他曾长期被阿根廷军事政府列入死亡黑名单。1985年回国。

　　内容简介：《火的记忆Ⅰ:创世纪》以编年体的形式记述了从哥伦布发现美洲大陆到1700年，两个多世纪的时间里在美洲大陆上发生的不为人知的真实历史。

　　全书分为两部分，第一部分"最初的声音"，以神话的形式再现了一个颇具魔幻色彩的、具有神性的美洲大陆。而第二部分"旧'新世界'"，从哥伦布发现美洲大陆开始，美洲陷入到了无止境的灾难之中，不仅资源被掠夺，土地被占有，记忆也被绑架。而在官方历史角落中被忽略的真实片段，正是作者关注与书写的重点。作者"试图拯救整个美洲被绑架的记忆"，以澎湃的激情将被遮蔽的真相和被抹杀的身份一一还原。字里行间洋溢出作者对伤痕累累的美洲大陆深沉的爱。

　　正文开篇5000字左右：

　　创造

　　女人和男人梦见造物主正在梦着他们。

　　造物主一边梦着他们，一边唱着歌，摇着骰子，烟草的烟雾笼罩着他。他感到幸福，但也因为疑虑和神秘而恐慌。

　　马基里塔勒印第安人知道如果造物主梦见食物，就意味着带来收成，有饭可食。如果造物主梦见生命，就意味着诞生，产生新生命。

　　女人和男人梦见在造物主的梦中出现了一个闪闪发光的巨蛋。在蛋的中间，他们唱歌跳舞，吵吵嚷嚷，因为他们为诞生的欲望而疯狂。他们梦见在造物主的梦里，欢乐胜过疑虑和神秘；而造物主在梦中创造了他们，并吟唱道：

　　“我打破这个蛋，女人诞生了，男人诞生了。他们将同生共死，但他们重又诞生。出生，复又死亡，继而再生。他们将永不停止地诞生，因为死亡是谎言。”

　　(48)[1]

　　时间

　　玛雅人的时间诞生了，当仍不存在天空、仍没唤醒大地时，时间就有了名字。

　　日子们从东方出发，开始行程。

　　第一个日子从他的内脏里取出天空和大地。

　　第二个日子做了让雨水顺其而下的梯子。

　　第三个日子的任务是划分了海洋与陆地的循环，创建了世间万物。

　　第四个日子凭着他的意志，让大地和天空相互倾斜，能够相接。

　　第五个日子决定让所有的事物都工作。

　　从第六个日子身上射出第一道光。

　　在仍然荒芜的地方，第七个日子铺上了土，第八个日子在地上插下他的手和脚。

　　第九个日子创建了地狱世界。第十个日子把地狱指派给内心恶毒的人。

　　在阳光之下，第十一个日子塑造了石头和树木。

　　是第十二个日子创造了风。他吹出风，称之为精灵，因为在风里没有死亡。

　　第十三个日子浸湿了土地，用泥土捏塑了一具像我们一样的躯体。

　　在尤卡坦地区是这么记忆的。

　　(208)

　　太阳和月亮

　　第一个太阳，水太阳，被洪水卷走了。所有居住在世界上的人都变成了鱼。

　　第二个太阳被老虎吞噬了。

　　第三个太阳被一片火海摧毁了，也烧死了所有的人。

　　第四个太阳，风太阳，被暴风雨冲走了。人们变成了猴子，散布漫山遍野。

　　诸神聚集在特奥蒂瓦坎，思虑着：“谁将负责带来晨曦呢？”

　　蜗牛神，因力量和美貌著称，向前迈出一步。他说：“我将成为太阳。”

　　“还有谁？”

　　一片寂静。

　　所有神都看着脓包小神，诸神中最丑陋、最不幸的一个，并决定：“你吧。”

　　蜗牛神和脓包小神退到山丘后面，山丘就是现在的太阳金字塔和月亮金字塔。他们俩在那儿斋戒、冥想。

　　之后，诸神堆起柴火，燃起了一个巨大的篝火，把他们俩叫过去。

　　脓包小神一阵助跑，跳入火焰之中，很快他出现在天上，炽热发光。

　　蜗牛神皱着眉头看着火堆。他往前探，又往回缩，犹豫不前。他兜了好几圈。由于他没下定决心，诸神不得不推他。拖延了很久他才升到天上。诸神非常愤怒，扇他耳光。他们用一只兔子打他的脸颊，一下又一下，直到除去了他的闪耀光芒。于是，高傲的蜗牛神变成了月亮。月亮上的斑点就是那次惩罚留下的疤痕。

　　但是，金光四射的太阳没有移动。黑曜岩雀鹰飞向脓包小神，问：“你怎么不动呢？”

　　这位被人轻视的、恶臭的驼背瘸子回答道：“因为我想要鲜血和权力。”

　　这第五个太阳，能移动的太阳，曾经照耀过托尔特克人，现在照耀着阿兹特克人。他有利爪，以人类的心脏为食。

　　(208)

　　云

　　云让一滴雨珠落在一位妇女的身体上。9个月之后，她生下了一对双胞胎。

　　当他们长大后，想知道谁是他们的父亲。

　　“明天上午，”她说，“你们遥望东方，你们会看到他在那儿，像高塔一样耸立在天上。”

　　双胞胎穿过大地、跃过天空，去寻找他们的父亲。

　　云不相信他们，要求道：“你们得证明是我的儿子”。

　　双胞胎中的一个向地面发出一道闪电，另一个则发出一声响雷。由于云仍然迟疑不定，他们就穿过洪流，并安然无恙地出来了。

　　于是，云在自己身边给他们安排了一个位置，与他的众多兄弟和侄儿们在一起。

　　(174)

　　风

　　当造物主造出第一个威乌诺克印第安人[1]时，遗留了一些泥土渣子在地上。用这些富余的泥土，格鲁斯卡普[2]塑造了他自己。

　　“你，是从哪里冒出来的？”造物主在高空中惊讶地问道。

　　“我是神奇之作。”格鲁斯卡普说，“没有人造我。”

　　造物主停在他身边，伸手指向宇宙。

　　“你看看我的作品，”他不相信，“既然你是神奇之作，那给我展示一下你已经创造的事物吧。”

　　“我能造出风，如果我愿意的话。”

　　格鲁斯卡普大大地吹了一口气。

　　风诞生了，但随即就死亡了。

　　“我能造出风，”格鲁斯卡普羞愧地承认道，“但我不能够让风持久。”

　　于是造物主吹了口气，风势强大，格鲁斯卡普被吹倒了，被掳去所有的毛发。

　　(174)

　　雨

　　在北部的大湖区，一个小女孩突然发现她还活着。世界的奇观打开了她的双眸，她开始了探险之旅。

　　她追寻着迈诺米尼族[1]的猎人和樵夫的足迹，来到一座由树干搭建的大木屋前。那儿住着十个雷鸣鸟兄弟，他们送给她衣服和食物。

　　一个糟糕的上午，小女孩正在泉水边汲水，一条长满毛发的蛇缠住了她，把她带到一座岩石山的深处。当一群蛇正准备要吞吃她时，小女孩唱起歌来。

　　从很远处，雷鸣鸟听到了呼唤声。他们用闪电击中岩石山，解救了被俘虏的女孩，杀死了蛇。

　　雷鸣鸟把小女孩安置在一棵树的枝桠上。

　　“你就住在这儿吧。”他们对她说，“每次只要你唱歌我们就会来。”

　　每当绿色的雨蛙从树上呼唤的时候，就雷声隆隆，下起雨来。

　　(113)

　　彩虹

　　森林里的小矮人们在一次埋伏中抓住了约布埃纳瓦博什卡，并砍去了他的头。

　　一路翻滚，头颅回到了卡西纳瓦人[2]的土地上。

　　尽管他已经学会跳跃和优雅地保持平衡，但谁也不喜欢一个没有身躯的头颅。

　　“妈妈，我的兄弟姐妹们，乡亲们，”头颅痛心地说，“你们为什么拒绝我？为什么为我感到羞耻？”

　　为了解决那些麻烦，摆脱这个头颅，母亲建议他变成某样物体，但是头颅拒绝变成任何已经存在的事物。头颅想啊想、做梦也想、创造臆想着。月亮不存在。彩虹不存在。

　　他要了七个线团，各种颜色的。

　　他瞄准方向，把线团一个接着一个地抛向空中。线团挂缀在远处的云端，彩线舒展开来，缓缓地垂到地面。

　　在上去之前，头颅警告道：

　　“凡是不认识我的人将会受到惩罚。当你们看到我在那高处时，请说：‘高大、美貌的约布埃纳瓦博什卡在那儿呢。’”

　　之后他把悬挂着的七根线拧成辫子，拽着辫绳爬上了天。

　　那天夜里，在群星之间首次出现了一道白色的裂缝。一位姑娘抬眼看到了，惊讶地问道：“那是什么？”

　　立刻，一只红色的金刚鹦鹉向她扑过去，猛地转了个圈，用它尖锐的尾巴戳向姑娘的双腿之间。姑娘流血了。从那时候起，每当月亮希望的时候，女人就流血。

　　第二天，那条七彩的绳子在空中熠熠发光。

　　一个男人用手指指着它说：

　　“看！看！真奇怪啊！”

　　说话间他就倒下了。

　　那是第一次有人死亡。