天气特别好，忍不住跟着老刘同学跑了趟春牧场，春季接羔点。这是迎接生命的季节，也是一年中最凶险难熬的季节。刘同学说，哈萨克有个关于生命的谚语：夏壮，秋肥，冬瘦，春死。

　　北天的春天变幻莫测，反复无常，短暂而荒凉。尽管如此，和世上许多的春天一样，它还是富于希望的。

　　风很大，云朵飞逝。阳光轰鸣。去到的毡房里又暗又冷。主人端上了羊油炸的麦子。第一次吃这种食物。踏踏实实的香气。

　　回家时，看到小狗“小狗”拉直了躺在刚刚泛绿的苜蓿地里做着它的春秋大梦，睡得跟死了一样，隔壁家买回的猪苗也睡相正酣。北疆的春天是即将睁开眼睛的季节。

　　之后的一天同样晴朗，我和我妈开始维修通向大门的那条路。还在路的西侧挖了一条沟，打算填进好土和牛粪肥，种一溜刺玫花。这样，这条平凡的土路将来就会鲜花簇拥。另外，还要把路面垫高，把雪水或雨水引向苜蓿地。

　　这是我们搬到这里的第三个春天，一直没有停止过基础建设。虽然放眼望去，还是脏乱差，但真的是越来越像样了。去年夏天，我家院子里的杂草长得比我还高，砍都砍不过来，在路上碰到草还得绕着走……路过这个院落的人，往里面看一眼，自言自语道：“看来这一家好久没住过人了……”我妈在旁边不好意思地说：“我们一直住着呢，只不过……”往下她一口气解释了三个原因，但人家已经走远了。