2024年05月08日 星期三
李娟
来源:本站 | 作者:  时间: 2021-08-20

七届鲁迅文学奖散文杂文奖获奖者——李娟

1629338240666977.jpg

  作者简介:李娟,女,作家。1979年出生于新疆生产建设兵团农七师,成长时期辗转于四川新疆两地,有过一段阿勒泰牧场上的生活经历。1999年开始发表作品,曾在《南方周末》《文汇报》等开设专栏,出版有散文集《九篇雪》《我的阿勒泰》《阿勒泰的角落》《走夜路请放声歌唱》《记一忘三二》等,长篇散文《冬牧场》及《羊道》三部曲,诗集《火车快开》。在读者中产生巨大反响。曾获“人民文学奖”“上海文学奖”“天山文艺奖”“朱自清散文奖”等,其中《阿勒泰的角落》在海外有法语版和韩语版发行。

  内容简介:阿勒泰的葵花比阿尔勒的葵花更炽烈,zui亲的亲人和zui亲的家畜都是家人。

  遥远的向日葵地(节选)

  今年虽然是几十年难遇的大旱,但妈妈还是决定把我们去年承包的那两百亩地种上葵花。然而除了旱灾,蝗灾,风灾,病害也全集中到了今年。谁教去年暖冬呢?雪很少很少,那些虫卵病菌全都没冻死。

  我们承包的地在高潮公社。我们这里把乡下都叫做“公社”。

  地势极高,离杜热小镇很远。这一片开了一万多亩土地,全都种的是葵花。现在正是花盘金黄的时候,不知那会是一幅什么样的情景。一万亩金灿灿的葵花地呵!

  妈妈把家全都搬到了地边,挖了一个三米乘五米的大深坑,上面架上檩子,铺上撕开的纸箱子和塑料棚布,再盖上几锨土,坑的一侧掏一条斜下去的通道,就成了我们居住的地窝子。我在那里住了一些日子。目睹了种子进入大地的全部过程,却不知它们如何在大地里苏醒,渐渐长大。我看着一望无垠的大地,想到下面一行行整齐地睡着的种子,以为它们永远将这么睡下去了。然后我就离开了。

  妈妈把九十多岁的外婆也带到了遥远的地边,还有小狗赛虎。

  这是我们家刚到地边的情景,那一天风好大,很冷,我坐摩托车去的,从阿克哈拉到杜热乡再到地边,坐了四个小时,被风吹得脸都青了。等卡车上所有的家当缷下来,已经黄昏。外婆还没吃饭,我又急急忙忙搬石头砌灶,熬了一大锅稀饭。被烟熏得泪流如瀑,一扭头,看到外婆和赛虎站在家什中间默默地看着什么,不远处的上空一大朵惊异的云。

  做好了,外婆饿坏了,坐在风里大口吃起来。那边妈妈还在忙碌,地窝子还没挖好。黄昏浓重,这样的黄昏持续了很久很久,仿佛一天有一半时间都是黄昏,仿佛黑夜永远不会来临。赛虎静静地卧在外婆脚边,似乎也饿了。

  第二天,地窝子挖好了,就是这个样子,一眼望去似乎什么也没有,就在大地下面…………妈妈还在忙碌着。外婆出来四处转了一圈,她想回家了。地窝子就在她身后,她刚刚走上大地。

  早上,有一匹骆驼经过我们地窝子门口,从低处往上仰视骆驼,感觉很特别。看我们地窝子的台阶,还铺了红砖呢。是我们从家带来的。这附近种地的老乡都说我家的地窝子是星级的。