2024年04月26日 星期五
周伟:乡村春色深
来源:中国作家网 | 作者:  时间: 2021-04-06

  

  1

  踩着一路春色和露水,日日去走访贫困户。

  去贫困户赖必培家,给他带了年画、挂历、星书、通书,还带了几本关于乡村振兴的新书。有人说他是个文化人,他更喜欢和在意这些东西。

  赖必培是一个老高中生,逢人一脸笑。谁家有个红白喜事,都要请他去写字,写对联,作祭文,掌事。他一到,字一写,要喜气,喜气马上到了,要悲痛,悲痛的气氛也会立马出来。

  进门,院坪里的晒谷坪竹席上有花生、红辣椒、甜玉米,赖必培笑着出来迎,喊我们在晒席上拿花生和玉米,我们也不客气,自己去拿,村妇联主任还把门边的甜甘蔗拿过来,一人一长节,要我们工作队的人尝尝,说别看是毛甘蔗,甜得要命。赖必培忙作证,是甜,但要小心,不要割着嘴巴。我们忙捂着嘴巴笑。大伙吃了花生,吃了玉米,吃了甜甘蔗,气氛更好。然后,就说正事,就说根据上面的政策,易地搬迁这房子,平顶上还要盖上瓦,验收后按每平方米120元结算。

  赖必培就笑,那敢情好,政府真是好,想得细,想得全,想得周到,怕老百姓冻着,饿着,晒着,热着,怕吃水不安全,怕住房不安全,挂风漏雨,怕义务教育不到位,一个都不能少……真是想得要多周全就有多周全!

  在堂屋里,我看见有两幅红对联:仁义堂中无限乐,芝兰室内有余香;修新屋搭帮共产党,建华厦感谢习主席。对联又宽又长,写得遒劲有力。赖必培站在一旁,笑着自谦地说:涂鸦,献丑!

  再去看他家的厨房,冰箱、抽油烟机、饮水机等一应俱全,还有新式的厨房组柜和省柴灶。卫生间里,是吉利牌的全自动洗衣机,悬挂式的洗浴池和浴镜,还有抽水马桶,四壁都贴了壁立砖,崭崭新。

  快八十岁的赖必培,在家里的只有一个老伴,他的儿子媳妇孙儿孙女都在外面打工。他和老伴在家里种田耕地,田里地里,也不闲着。晚上的时候,他喜欢去村里的图书室借书看。

  静下来的时候,爱看书的赖必培对乡村的前生今生,还有未来,不免有些忧思。忧思归忧思,可是没有几个人愿意听他的大道理。碰上了,大伙都说忙,或者远远地看到他就躲开了。尤其,村子里的年轻人常年在外,一年到头难逮着几个人认真地听他说道。

  这样,他就常常一个人在村里头自言自语:人嘛,光有吃有穿、有车有房,没有文化,还不是一具皮囊!一个地方再怎么富裕,如果不讲礼仪,不讲情义,不讲诚信,不讲信仰,不讲善心,不讲传承,没有文化,终将成为一盘散沙,终将成为一团乱相……社会主义新农村,绝对不是这样的!

  每次,我听到赖必培老人自言自语,总在不远不近处停下脚步。

  村子里有红白喜事时,大伙才记起赖必培。这时,他的一手好字派上用场,礼仪上的事也都是他在主持,事无巨细,都安排得井井有条,妥妥当当。

  可是,他最焦心的是白喜事。村里的年轻人大多出去了,每逢村里有人过世,村里头连抬棺材上山的劳动力都没有几个,要去外面请人,工钱开得天价一般。他急得直跺脚,遥望无边的青山,青山无语。

  一到春节,村子里家家户户的大门上都贴了他手写的春联,龙飞蛇舞,句雕风月。红火火的日子,春光无边。这个时候,是他最高兴也是他大显身手的时刻。他写的春联,有“江山千古秀,祖国万年春”,有“新路新房新景象,新风新貌新农村”,有“党重三农铺就小康路,民勤四季敲开富裕门”,有“家和万事皆兴旺,人勤五谷全丰登”,有“耕为立命之本,读是修身之策”,等等。每一家春联,他从不重样。都是同一个福字,却有百十种写法;都是喜庆的春联,却各是各家的喜庆。大伙都赞说必培老先生,一个个竖起大拇指。

  他最幸福的时刻,是踱着方步,一户一户门前去检阅,去欣赏。他抚着山羊小白胡子,看一眼,点一下头,再看一眼,又点一下头,整个村庄都仿佛装在他的心中。

  他看着眼前的一切和四野合围的青山,心中的喜,心中的忧郁,心中的幸福,心中的悲愁,心中的希望,心中的思索……刹那间,一切都在青山绿水间飞扬。

  2

  春天是躁动的,走在路上,我到底还是忍不住,问村支书的微信名为何叫“狂拾叁阎”?村支书嘿嘿笑着,要我猜猜看,我说都猜了三个月了,硬是猜不到一星半点。他接着说:三个月,也就不远了。

  哦,难道三年?就是三年我也猜不出啊!我定定地看着村支书,一脸疑问。

  村支书姓刘,是一个致富带头人,原本常年在外办厂,主要生产塑料跑道等文体材料,生意做得活,家产上千万,有个老娘住在村里。他是个孝顺的儿子,一个月要回来一次看娘,待不上一两天,又要火急火燎地往珠海的厂子里赶。

  去年换届,一时半会儿,村里找不到一个合适的村支书。有人向镇党委书记推荐过他这个能人,一个电话叫回来,镇党委书记问他愿不愿意带领大伙脱贫奔小康?也不知怎么回事,他一口应承下来,接着就选上了。

  有人告诉我,刘书记的爹早年也当过村里的支书,也是一个能干事的人,只是没干几年就过世了,没能带着大家走出苦日子。

  硬着头皮上,刘书记说干就干。他在心里对自己说,狂干三年(一届三年),实干三年!于是,选上的当晚他就给自己的微信改名为“狂拾叁阎”。

  明白底里,原本谐音,原来如此!我大呼:“狂拾叁阎”,狂实三年,狂干实干好!

  他说,村里这几年,村支两委班子换得勤快,搞得不像样,得好好地拾掇拾掇,狂拾三年,狂实三年!他相信自己,也相信大伙。他是一个不怕难的狠角色,狂干实干是他的法宝。这么多年,他在外面打拼,一个人拾掇得真是不错!

  他说,他回到村里,做的第一件事就是对贫困户的精准识别。他说,他不能保证百分之百的精准,起码要有百分之九十以上。乡里乡亲的,都喜欢讲情义,讲势力,讲脸面……他就自己一个人唱黑脸,有些村干部的亲戚投票评上了,他也不通容,一次两次三次去做工作,硬是把不符合条件的人劝退了。村主任的哥哥,就是这种情况。他做通了村主任的工作,终于也做通了村主任哥哥的工作。大伙都说,这个村支书绝不是说说看的,较劲较真得很。

  第二件事修通村组公路。没钱也要修,欠账也要修。他说,路不能不修,修路不能等,欠账慢慢还。他说,路是天大的事,路是长远的事,路是致富的翅膀。有了路,各人都能走出自己的一方天地。第三件事是管起村里的钱,开流节支,抠门得很。不该用的坚决不用,能少用的就少用,一分钱当做两分钱用。村干部和扶贫干部加班是常有的事,从来不发加班费,就是吃个盒饭也舍不得。不过,他间三差五掏自己口袋请大伙的客,却是一点儿不吝啬,大方得很。第四件事就是大力发展村里的产业,把一家家种养殖合作社办得风生水起,红红火火。村里那些养鸡养牛的、种葡萄种猕猴桃的、栽种茶叶油茶的……都一个个风风火火,脸上流光。

  3

  还有第五件第六件第七件事……一下子数也数不过来。去年村里整体脱贫出列,脱贫27户109人,事情繁杂,一件事接着一件事,他不能不在场,不能不带着大家一起狂干实干,他就顾不上厂子里的事。把厂子里的事交给了自己的侄儿,但侄儿毕竟手生,隔三差五一定得要他回厂里坐镇,不然镇不住。

  他当这村支书,厂子就有些照看不上,生意免不了有些下滑。

  他最烦的是总有几个人老爱往网上捅他,说些无中生有的事,诋毁他。还有一些人暗中走动串联,想要把他扳下来。他说自己行得正坐得稳,随他们上蹿下跳。耍横耍狠的,他也不怕,有一次他把自己右手的四个指头砸得鲜血直流,那个耍横的人终是落荒而逃。

  他也不唯上,造假作伪的事,形式主义的事,他敢顶着干,撤职也不怕。

  他在班子里也很强势,总喜欢自己一个人拿主见,有点个人英雄主义。我是第一书记,就对他说,还是要注意,强班子,带队伍,注重团结,体现民主,要发挥大家的积极性,弹好钢琴,拨动全村人……尽管他听着既没赞成也没反对,但我知道他还是听到心里去了。

  有一阵,刘书记脾气有些急躁,脸色不好看。

  有一次,走在路上,我问他后不后悔?他说,男子汉,没有后悔的事!

  他说,干一届村支书,付出多少也是值得的。再说,付出了,也是收获了。当然,为乡里乡亲付出,付出多少,都是应该的。

  我说,“狂拾叁阎”,你真的只狂干实干三年?

  他有些踌躇地说,是的,原来是这样打算的。

  我又问:你在乎大家对你的评价吗?

  他拍了拍胸脯说:大伙的评价,当然重要;不过,凭良心做事更重要!

  我看着他,他也看着我,我看到他眼睛里的真诚和委屈。

  然后,两人默默地走着。过了好一阵,他才说:一直想找个能信任能干事能带着大伙奔前程的人来接手。

  搞完乡村脱贫,还有乡村振兴呢!他像是回答我,更像是自言自语。

  我说,是呀,这个人不好找呀。“没有金刚钻,揽不了瓷器活。”我继续说,不光是村支书难找,承接乡村的下一代也是各奔东西,这是一个亟待解决的难题。

  他没有回答我,陷于沉思。他一口深一口地吸着香烟,望着大山深处,面朝初升的太阳。烟雾袅袅中,黎明的霞光从山峦中静静地浮出来,从微白、淡紫、浅蓝,瞬间幻化成橘红。

  我们往梅树山上走去,四野青翠欲滴,春色愈来愈深了。