大寒

冷到一定高度，少一件衣服

都爬不过堆满积雪的山岗

二十四节气，守着最后的门槛

只差一步，就是轮回

室外就是天然的冰箱

杀猪宰鹅，埋在雪里

一抬腿，就走近了年的氛围

能不出屋，尽量呆

在室内

围坐在火炕上

北风无孔不入，沙哑了鸟雀

生怕吵醒了树挂

波光粼粼散落在眼前

露肉的地方，冻得生疼

都在瑟瑟发抖，沉默是最高境界

熬过十天半个月，一切都脱胎换骨了

每天距离阳光近了一小步

雪上依旧风轻云淡

雪下却是蠢蠢欲动

2021.1.20.晨.今日大寒。

腊七腊八冻掉下巴

儿时很冷，冰雪比衣服厚

每年手脚都会冻出水

疤痕一年套着一年

像树的年轮

北风无孔不入

一场大雪封锁了路口

鬼都能冻呲牙，鸟雀无声

窝在火炕上是唯一选择

碴上一锅粥，放上五谷杂粮

让睡醒的孩子们趁热喝

面对寒冷时就有了底气

也不会被冻掉下巴

而今，习俗还在，那碗粥也在

可熬粥的人却走了很多年

每到今天，都会想起妈妈的味道

比一碗粥热，从里暖到外的还有那滴泪

2021.1.19.晨5.04分。今日腊七。

雪丘

放牧的草甸子

一边挨着树林一边挨着庄稼地

北方没有高山

丘陵连着丘陵

盖上一层雪，显得苍白倔强

除了冬天，三个季节任牧群游走

追着一片云，一块蓝

和伸头的草芽，放牧着一家人的祈盼

头上有天，脚下有地

内心，有底气

只有冬季，让一场大雪包围

一家人和一群羊

围在栅栏里

一边咀嚼一边看着雪落

雪越厚来年的草场越茂盛

炉火煮酒，从心里往外燃烧

煮尽最后一枚雪花

就可以撵着阳光的影子

跪拜起伏的草原，顶着一头露水

看野花盛开

2021.1.18.晨6.45分。

作者简介：

林杨，农民。黑龙江省作家协会会员，哈尔滨市作家协会会员，北安市作协会员，呼兰作协会员，辽宁省散文学会会员，红高粱文学社社长，著有散文集《彼岸花开开彼岸》，诗歌集《雪花盛开的日子》。在龙版网发表诗歌集《那片高粱地》《故乡的炊烟》，散文集《浪子人生》。《中国爱情诗刊》十大银牌诗人称号。中华杯全国文学创作大赛诗歌特等奖，中华文艺首届当代百强诗人。

《中国云天文学》重磅栏目常年稿约