蔡测海说：潇湘之西叫湘西，湘西之西有龙山，龙山之西是火岩，火岩之西，呼儿嗨哟就出了个蔡测海。

　　这话一半真一半假。前两句是真的，是他说的。后两句出自我的演义，就不怎么靠得住了。核心内容肯定真实，火岩的确在龙山县，蔡测海也是火岩村的人，只是所处方位存疑。火岩是否在龙山县西边以及蔡哥出生的屋子是否在火岩村西头，一概有待考证。眼下还难以定性真假。

　　如果全都需要搞准确，我跟蔡测海认识于哪一年也需要作考证。我觉得有四十多年了。即便不太准，起码三十八九年是有的。那年我金蝉脱壳，从小地方的工厂里调来省会大城市，落脚点是省广电局。没几天就来了一位电台的记者敲门。当时我还非常激动，以为是要采访我，一问，他说他是蔡测海，以前学医，现在当了记者，也喜欢写作品，想聊聊文学。我当然巴不得。都是爬行在独木桥上的同路人，见面就亲近。跟激动相比，亲近一刻值千金。

　　大约不到一年时间，蔡测海的短篇小说就获了全国大奖。那年我也很幸运，跟他同届获奖，就与这位兄弟同船相渡，一起去北京参加颁奖大会。当然不是乘船，坐飞机去的。那时候国内没有波音飞机，也没有欧盟的空客，是一架英国子爵号。那架飞机恐怕有了些年纪，翅膀上挂的是螺旋桨。升空的时候遇上了强气流，机身突然往下跌，身体一失重，满飞机的尖叫声。我跟蔡哥坐一排，看见他双目紧闭，面色苍白，豌豆大的汗珠挂了一脸。后来他才告诉我说，在那之前，他还从来没坐过飞机。

　　那个时代做文学的人还是很受优待的。回头清点，上世纪80年代以来，我们省凡是获过国家级别奖项的文学作者，基本上都调离了原单位，做了专业作家。在那之前也这样，有的人还当了协会领导。最起码也到主席团兼了个副主席之类的职务，虽然是虚职，也是蛮大的荣誉。倒是很幸运，这些荣誉，我和蔡哥都搞到手了。

　　1985年我又调去了作家协会。没两年蔡测海也调了过来，命中注定我们要一路同行。那几年文思顺畅，写了不少作品，名声也搞得更大了些，省里的领导就提名把我和蔡哥选进了省政协当委员。我们两个都是全靠自己干出来的，有了社会地位，做事越起劲。蔡哥一年要做好几个提案，为他湘西老家建言献策。我也是，几个提案都评了优秀，换届的时候就选我当了常委。再次换届，蔡测海也当了常委。而且还届届连任，两兄弟形影不离一直做到退休。

　　说形影不离真的没夸张。不光是共事，两人的家都住同一栋屋，同一号单元，同一个楼层。1997年跟谭谈老兄到全省搞扶贫采访，要去很长一段时间。蔡测海知道他太太一个人吃饭不讲究，怕她营养不良，就交待她经常去我家里改善一下伙食。房门对房门，很方便，抬脚就过来了。

　　那次采访走得很苦。历时三个月，行程两万里，21个县，108个特困村，很多地方根本就不通公路。还没走到一半就颠坏了一台车，换一台又走。途中经过了谭谈的家乡，也到过了蔡测海的老屋。一个在涟源山区，一个就是龙山的火岩村。蔡测海还把我们带到他姐姐家吃了一餐中饭，倾其所有热情招待。腊肉，麂子肉，还有包谷烧酒，吃得谭谈很是过意不去。

　　后来到另一个贫困县，有一位县领导看见我们跑得太辛苦，非要拿两瓶啤酒招待。一片赤诚，怎么推也推不脱，我就喝了两杯，转身就被谭谈一顿大骂。话说得非常难听，我自然就受不住了，大声回骂了几句，就赌气不再理他。

　　蔡测海可急坏了，劝了我又劝谭谈，说水哥不缺钱，也不缺酒喝，块把钱一瓶的啤酒，他哪稀罕？我跟他隔邻隔壁的还不晓得，他又不是好酒贪杯，只是怕驳了县领导的面子。一番话说得谭谈有点后悔，也听得我心里格外舒坦，那砣疙瘩很快就铜化铁消了。

　　其实蔡测海性格并不圆润，弄急了他也一碰就炸。有一年省作协组织评文学奖，我和他都是评委。有一位女作家跟我和蔡测海关系都不错，平时称呼我们叫“娘家兄弟”。那次她也报过来一部长篇小说参评，讨论的时候，我看好另外一部，就没投那位女作家的票。蔡哥认为我做得太生涩，整整半个月不理睬我。以我跟他那么深的情谊，这就算是大事件了。开始还没太觉察，有一天迎面碰见，一扭头就走，搞得十分尴尬，才意识到了严重性。回头想想，我应该没做错什么。再想想蔡哥，尤其是那女作家，评奖之前并没对我有丁点托付，他们也做得光明磊落，那就是我欠妥当了。至少事后要跟他们坦诚沟通，桥归桥路归路，朋友之间嘛。又都是娘家的人。

　　那段时间我主持《湖南文学》杂志社，平时很忙乱，没来得及找蔡测海沟通，他突然就到了我办公室。开门见山说，老哥，有句话我硬要讲出来才舒服。我当然知道他要说什么，赶紧给他泡茶，你讲，没关系的。

　　接下来他说话就有点结结巴巴，脸都憋红了。说，原打算一辈子不理你，结果呢？你好不好过我不晓得，反而搞得我自己很不好过。算了，我还是理你。我们兄弟没事了。然后两人嘻嘻哈哈一顿笑起，那砣疙瘩也是一如既往地铜化铁消了。

　　说到底，蔡测海骨子里是个有原则的人。尽管表面上有点懒散，心里始终有一杆准秤。我们那本杂志起初叫《文学界》，创刊的时候准备公开招聘一名主编，蔡哥就报了名。初审过后，其他候选人条件欠缺，基本上就剩下他一个人了。我原本是考评小组的成员，没想到位置突然颠倒，把我补入了候选人之列。怕我不肯，不少人还上门来做我的工作，最后卸除我思想包袱的居然是蔡测海。而且他的理由让人无法推却。

　　“水哥，早晓得你来搞我就不报名了。讲心里话，这个主编你搞是最合适的。文学成就先不讲，你在沿海挂职搞过企业，懂得经营。现在办杂志不懂经营哪搞得好？我就不行，还是你来搞。”

　　那是一句真心话，我绝对相信他。我在沿海挂职的时候，蔡哥就发表过一篇题目直白的文章，叫《水运宪的状态》。当时他就断定我“不会是一个用钉子钉在某一种职业上的那种人。”“对于置身商海的水运宪，文坛时不时朝他喊话：回来从事文学创作吧。当然，如果他再返文坛，他不仅仅只是从事文学创作，他可能还会承担更多的责任和义务。要不，他的精力就不能完全地释放出来。”

　　这篇文章我一直珍藏着，怕电脑中毒丢失，备份了好多次。并非把我写得怎么好，字里行间渗出来的，全是蔡测海的情怀品格和气量涵养。

　　我有一部讲述湘西剿匪故事的电视剧，播放效果不错，火了很长时间。蔡测海很敏锐，就建议龙山打造这块文化品牌。先是出乌龙山香烟，又搞了乌龙山酒。不久还把原来的一条山沟改名为“乌龙山大峡谷”。

　　影响出来了，他的神操作还没停止，竟然建议县里把他老家村子改名“乌龙山村”，还力主聘请我当名誉村主任。这件事情一直都瞒着我，直到当地人民代表大会正式选举通过了，才领着县扶贫办主任把官方聘书送过来，生米就煮成了熟饭。

　　我真的很惭愧，觉得自己的境界跟蔡测海远不能比肩。蔡哥这个名号宽至全国窄至龙山，早就高山远水、声名赫赫。他在老家火岩村更是神一般地存在。文化界的朋友专程赶去火岩，由学界翘首赋诗，书法名家题字，刻于崖壁，以播后世，那才是火岩的精神图腾。他却全然不予考虑，霸蛮把我这个外乡人推过去当菩萨，做了名誉村长。为了给菩萨修个庙，还不惜改了村名，我又情何以堪？假如那里不是火岩村，那里没出个蔡测海，或许我也欣然受之，这种假定却搞乱了因果关系。要不是先有个蔡测海，乌龙山村又缘何而起？

　　时下有些名人热衷于早早地给自己修纪念馆，如果蔡测海也想跟那个潮流，火岩村就是他的最佳选址。他丝毫没往那边想，反而觉得这里建个乌龙山村才是天作之合。那次一帮朋友陪我去村子里挂牌，我顿时悟觉，改名叫乌龙山村，那不成了我的纪念馆？蔡测海生于斯长于斯，本是他修建纪念馆的地方，怎么就把我抬举过来了？虽然跟他几十年的兄弟，这位兄弟有时候也清高孤傲，一副瞧不起人的样子，弄得我时常在他面前畏手畏脚，生怕他哪天瞧我不来。殊不知他宅心仁厚，竟然把我看得这般郑重？

　　也有朋友百思不得其解，问，蔡哥这样大度，到底是因为什么？我想都没想，回答说，因为他是蔡测海。

　　他过去是蔡测海，现在也是蔡测海，今后他还是蔡测海。生成的眉毛长成的痣，改变不了的。

　　这就是我的火岩兄弟。

　　相视莫逆，契若金石，那也是一辈子改变不了的。

　　2021年1月8日于长沙

　　水运宪，汉族，祖籍湖北武汉，出生于湖南常德市，文创一级，中国作家协会全委会名誉委员，湖南省作家协会名誉主席，茅盾文学奖评委。代表作品《祸起萧墙》获第二届全国优秀中篇奖，大型话剧《为了幸福干杯》由北京人民艺术剧院首演，获全国优秀剧本奖。电视连续剧《乌龙山剿匪记》创全国收视记录，荣获金鹰大奖。电视连续剧《天不藏奸》《乔省长和他的女儿们》《天下归心》《大抉择》等剧本均获全国性各类奖项。另有长篇小说12部，中篇小说30余部，短篇小说、散文等40余篇先后公开刊发。迄今为止共计出版、发表作品约800余万字。