东北作家网
XDBZJW.COM 您是第 18414565 位访客! 设为首页 收藏本站
 
作者: 来源:中国作家网  本站浏览:68        发布时间:[2020-11-19]

  

  一

  我和蓝蓝的革命友谊是从初一开始的。

  在一张两寸大的黑白照片上,我和她紧挨着坐在一起,我在前,她在后,照相师傅要求我头朝后歪,她身往前倾。这是当时的标准构图。两个黄毛丫头虽然紧靠在一起,表情却已被师傅摆弄得很僵硬了,一丝笑容也没有。照片右上角写着“革命友谊”四个字。那时候言必称革命,革命理想、革命红旗、革命师生等等。在“革命友谊”下面还有几个小字:1971年国庆。那时我读初二。

  其实我和蓝蓝小学就认识了,但我只知道她的大名叫江如蓝,并没和她交往过。因为转入那个小学我只读了一个月,一个月里也总是和赵小珍黏在一起,忽略了她。一进中学,我见到她就笑起来,总算有一个认识的。她也笑,还小声说了句,我喜欢听你讲故事。

  蓝蓝个子比我高,说话声音却比我还要细,从来听不见她大笑,也看不到她和同学打闹。陈淑芬和王跃红她们说她蔫儿吧叽的,不好玩儿。可我就喜欢她这样的,我自己就是个蔫儿人。

  课堂上,蓝蓝坐在我后面,从来不会拍我的背找我说话。当然我也不会回头和她说话,不像坐在我前面的陈淑芬,分分钟回头。经常影响我听课。连我同桌刘大船都烦她了:你脑壳又转过来干啥子?烦得很。陈淑芬噘嘴道,我又不跟你说话,讨厌。

  蓝蓝的家住在一个山坡上,我们家也在山坡上,我们两个山坡之间有一条大路,所以我们常约好了在大路口等着,一起去学校,放学了更是一起走出学校,在路口分手后,分别爬坡回家。虽然我们手拉手一起走,却很少像其他女生那样叽叽喳喳说个没完,不说话是常态。可是只要和她在一起,我心里就妥妥的。我也不知道为什么。有时候我话还没说完,她就猜到我要说什么了。同样,我也能从她的表情里明白她想说什么。我们常为彼此的默契大笑。

  彼时父亲正好休假回家,母亲嫉妒地跟他说,两个丫头在一起话就多,跟我都没那么多话。父亲摇头晃脑地说,乐莫乐兮新相知。我问父亲什么意思,父亲说,人生最开心的莫过于新交到一个好朋友。我说,我们要做一辈子的朋友。父亲说,一辈子很长呢。

  读大学后,我终于在屈原的《九歌》里读到了这句话:乐莫乐兮新相知。也才知道前面还有一句,悲莫悲兮生别离。那个时候,我和蓝蓝已经失去联系好多年了。新相知,生别离,都体验了。

  有时候我也去蓝蓝家玩儿。她家人很多,除了爸爸妈妈,还有两个弟弟加一个奶奶,比我家多一倍,所以总是闹哄哄的。这一大家子人里我最怕她奶奶。江奶奶身子瘦小,驼着背,总穿着一件黑色的对襟衣服。我怕她,是因为她随时蹙着眉,好像在生气的样子。我认为奶奶应该是笑眯眯的,慈眉善目的。不过我没敢跟蓝蓝说,因为蓝蓝喜欢奶奶,她是奶奶带大的。

  因为家里人多,蓝蓝又是老大,所以她很辛苦。除了做很多家务,每个星期天还要去打草卖。她说父亲单位养了牛,需要牛草。好像是一分钱一斤。她说她一次可以割二十多斤。

  其实我也想有个挣钱的门路。虽然父亲偶尔会给我和姐姐一点零花钱,但哪里够用啊。想买冰棍儿吃,想看小人书(两分钱看一本),还想买好看的手绢(两毛五一张),各种开销,真缺钱。

  有一天,蓝蓝突然问我:你想不想跟我去割草?

  我立即回答,当然想去!

  我以为割草就是上山玩儿,跟小时候挖野菜差不多。一边玩儿一边挣钱,多好!我还以为我从此就走上了致富道路呢。

  “我以为”是我少女时代的口头禅,每每判断错误,我就会辩解说,我以为……父亲曾摇头叹息,觉得我脑子太简单了,给我取了个绰号“徐以为”。

  二

  星期天一大早,“徐以为”就背着背篼去找蓝蓝。

  蓝蓝已经为我准备好了一把镰刀。我们一起上山。山上草木茂盛。走到一个低洼处,只见一蓬蓬的茅草如波浪般起伏,仿佛在召唤我们手中的镰刀。蓝蓝比划着给我讲怎么用镰刀,我还没听完就冲进去开始割了,好像是去割钱。

  可是不到半小时我就后悔了,真希望没答应她来。割草一点儿都不好玩儿,草很扎人,胳膊上被划出一道道伤痕,又痒又疼,时不时还有虫子爬到身上咬一口。虽然秋天了,还是很热,汗水一个劲儿流淌,流到眼睛里又涩又疼。

  原来挣钱这么难啊。我又以为错了。但蓝蓝好像很习惯似的,一声不吭,时常撩起脖子上的毛巾擦汗,有时还过来帮我擦擦。她割草的速度很快,像个老手。

  我们七点多开始割的,太阳升高时她停下来说,太热了,你会中暑的,我们回去吧。我巴不得她这样说,连连点头。

  我们背着草来到蓝蓝父亲的养牛场,很多人在排队,都是来卖牛草的。我扫了一眼,可能我的最少了,只有大半背篓,人家都是压得结结实实的满满一篓。有的不但背着一篓,肩上还扛着麻袋。

  终于排到我们了,蓝蓝先过秤,那人看了一眼,给了她一个两毛的,加两个硬币。然后是我,我很羞愧,没好意思看自己有几斤几两,迅速接过那人给我的钱往口袋里一塞。瞟到一眼,好像是个一毛的纸币,里面包着硬币。

  蓝蓝很高兴,她说今天卖的钱(她挣了两毛八)可以买好多斤红苕土豆。我问她买那么多红苕土豆干嘛?她说奶奶是农村户口,没有粮票,两个弟弟饭量又大,所以家里口粮不够,必须掺和红苕土豆这些杂粮。

  我此生挣到的第一笔钱,就是跟着蓝蓝挣的。这个必须刻碑。

  和蓝蓝分手后,我取出自己的钱来看。哇,超出我的预期,有一毛纸币,还有一个五分、一个两分、一个一分。一毛八呀。

  我很激动,虽然比蓝蓝少一毛,但对我来说已是巨款,可以看五本小人书,还可以吃两根冰棍儿。我是不会拿去买红薯的,我们家口粮够吃了。父亲常年在外,我们就母女三人。

  哪知我割草回来,发生了一系列问题,先是胳膊脱了皮,红红一片,很疼;之后是虫子叮咬的地方过敏了,起了很大的包块儿,包块儿又变成水泡,水泡又破了,刚好在小腿上,导致我很长一段时间走路一瘸一拐的。我少女时代是个过敏大王,动辄过敏,世界万物都是过敏源。

  蓝蓝说,你太不经晒了,多晒两次就好了。

  但妈妈说,算了算了,我看你得不偿失。

  于是我再也没去了。蓝蓝一个人继续割草卖草。星期一来上学时脸上常有划痕。一看到那个划痕,我就会想到她那个瘦小的阴沉的奶奶,我想蓝蓝就是为了她的口粮才那么辛苦的。这让我越发不喜欢她奶奶了。

  可是蓝蓝总跟我说,奶奶对她很好,她一岁多就被送到奶奶家了,奶奶并没有嫌弃她是个女孩子,专门养了一头羊,让她喝羊奶,奶奶还喂了两只鸡,卖鸡蛋给她做新衣服。她在乡下长得胖乎乎的。上学前才回到父母身边。

  有一次我忍不住问她,你妈为什么要把你送到奶奶家?

  蓝蓝突然怔住了,好一会儿才说,嗯,这个,我也不清楚。

  见她支支吾吾的,我便说,我小时候也在乡下呢,我三个月大我妈就把我送到乡下了,一直待到三岁。

  为什么?这回轮到她问我了。

  又轮到我支吾了。我说,那个,好像是,我妈工作太忙,爸爸在外地修路。

  她没再问。我们很默契地转移了话题。

  我当然知道母亲为什么把我送回老家。但这是个秘密,我不能说,对任何人都不能说。以前在石家庄,周围的人都知道我们家的事,父亲因此被人贴过大字报,母亲因此挨过斗,我和姐姐也经常被骂。我们有个称谓,叫“可教育好子女”,但凡爹妈出身不好或“犯过错误”的,都顶着这个称谓。现在换了一个新地方,就算父母不嘱咐我,我也不会说。我小心翼翼地守护着不被人另眼看待的新环境。

  虽然蓝蓝是我好朋友,我也不能说,不是我不相信她,是这个事已经被我贴上封条了。

  难道蓝蓝和我一样,也守着一个秘密?

  如果说我和蓝蓝之间有隔阂,那就是这个了。我们彼此有事瞒着。

  三

  放寒假了。我不喜欢寒假(当然是和暑假比),天气冷不好玩儿不说,中间还有个春节。春节虽然可以打牙祭,却平添了很多家务事,大大减少了玩儿的时间。

  比如要炒花生瓜子,起码炒三锅。我那时很奇怪,为什么所有好吃的都要留到过年吃?一直吃到不消化为止。炒花生炒瓜子这个任务通常是交给我的。坐在炉台边,拿个铲子,机械地一下一下地在锅里翻动。太无聊了,令我痛恨不已。有一次我心生一计,炒第一锅时看了时间,十五分钟刚好炒熟。于是炒第二锅的时候,我拿闹钟定好时间,十五分钟后响铃。这样我就可以不盯着锅看了,一手拿书,一手翻动花生和粗盐。那时候炒花生是用粗盐。

  眼里一旦有了书,时间就过得快。可是第二锅竟然炒煳了。妈妈说,你怎么搞的?人站在炉子边上还要炒煳?你没鼻子吗?我辩解说,我以为十五分钟刚好一锅,我定了闹钟的。妈妈说,你以为!你也不想想,第一锅十五分钟,是因为火还没上来,盐也没烫,第二锅就不一样了,应该少几分钟才是。书呆子!哦哦,我恍然大悟。说来我小时候除了会考试,其他方面都很傻。

  炒好的瓜子花生,有一部分还要剥出来捣碎,做汤圆心用。所以我还有个重要任务,磨汤圆粉。想起来就感慨,吃个汤圆,从泡糯米开始,到煮好吃进嘴,要经历九九八十一关。哪像现在,各种汤圆摆在那儿随便挑。当然,最辛苦的是我妈。我不能不帮她分担。

  我们那一大片房子,只有一家人有个石磨,一到过年,每家每户都去他们家磨汤圆粉,连续几天排长队。我不记得大家是怎么回报他们的,也许每家都留下一点汤圆粉?因为人多,通常是先拿个盆子去排队,排到了,再端着泡了两天的糯米去推磨,那可是比炒花生还要无聊耗时。

  哪晓得,我刚一吐槽,蓝蓝就说,你早说呀,我家有石磨。

  真的吗?我简直觉得喜从天降,脸都笑烂了。

  必须说,去蓝蓝家磨汤圆粉,在我的人生中,是坏事变成好事的典型范例。我主动跟妈妈要求去完成这个任务。用背篼背上泡好的糯米,第一天磨好了我们家的,不过瘾,第二天又去帮隔壁邓阿姨家磨,第三天再帮王阿姨家磨。每次都是蓝蓝帮我推磨,我只管添米。她说你胳膊太细了,推得太慢。

  当然我也有贡献,我的贡献是一边推磨一边讲故事。我把小时候讲过的那些故事,又给蓝蓝讲了一遍。她的两个弟弟也在一边听,蓝蓝父母对家里出现难得的安静很是高兴,也不停地夸我。于是这份劳作被我们彻底升华了。

  我觉得自己有蓝蓝这么个朋友,太幸运了。连我那从不轻易表扬人的妈,也夸起蓝蓝来了。不过她夸得很冷门。一般阿姨夸女孩子会说,真好看、真懂事、真聪明。大概就是这个顺序。但我妈却另辟蹊径,她说,蓝蓝你的名字真好听,江如蓝,是春天生的吧?蓝蓝羞红了脸,小声说是的。我爸说古人有句诗,春来江水绿如蓝。我妈说,嗯,白居易的忆江南。我很高兴妈妈这样说,显得很特别。

  四

  快要开学的一天,蓝蓝忽然跑来找我,很神秘地说,我带你去个好地方。什么地方?我问,我好不容易借到一本《铁道游击队》,不想出门。蓝蓝说,你跟我走嘛,我保证你喜欢。

  原来,她爸爸的一个朋友出差去了,让她爸爸帮忙看家,因为家里养了一只猫,要喂食。她爸爸就把这个任务交给了她。她去到那个叔叔家一看,大吃一惊,有好多好多书,一面墙全是书。她知道我一天到晚找书看,随便一本破书都能让我喜出望外。

  “他家的书你一辈子都看不完!”她说。

  “带我去带我去!”我连连喊。那个时候对书的渴望,肯定超过了挣钱。

  那个叔叔家在一个大学校园里。我们住的那个小城,竟然有两所大学,这让小城显得很特别,空气都不一样。蓝蓝的父亲就在这个大学的食堂工作。蓝蓝带我走进校门,上了一个坡,坡上有一排平房。蓝蓝打开其中一扇门,屋里很暗,她随即拉开灯,我眼前一亮,一排书架豁然出现在眼前。

  我傻傻地站着,果然像蓝蓝说的,我一辈子也看不完。我家没有书架,记忆中小时候是有个书柜的,搬家后也没了。但是这个叔叔家,是一排书柜,从上到下,从左到右,全是书。

  我傻了好一会儿,才扑上去,扑向那些书。走近后发现,大部分书我看不懂,估计是那个叔叔的专业书籍。但是,其中一个书柜里,竟排列着整整齐齐的《人民文学》,好像是从五十年代一直到六十年代,上百本。以我有限的认知,《人民文学》我是可以看懂的,我曾看过为数不多的几本《少年文艺》。

  我心怀野心地问蓝蓝:叔叔什么时候回来?

  蓝蓝说,好像就是这个星期。

  我一下很失望,确定自己无法每一本都看了,就随便抽了一本《人民文学》坐下来看,一看就忘记了周遭的一切。蓝蓝给猫放好饭和水,先回家了,走时她嘱咐我,你在这里看,走的时候锁好门,别让人看见了,明天把钥匙给我。

  我大概只去了两天,蓝蓝就告诉我那个叔叔回来了,钥匙还了。我很失落,很想求蓝蓝找叔叔借书看,但最终还是不敢,因为她爸爸若知道她把我带去叔叔家了,一定会骂她的,那毕竟是别人家。

  但这个难得的经历,给我那无书可读的少年时代,留下了极其美好的回忆。我到现在也不知道,那个叔叔是怎样一个人,他一定很喜欢文学,才会连续那么多年订阅《人民文学》,并且在那样一个年月,保留下这些《人民文学》。他大概永远也不知道,曾经有个小姑娘,在每个黄昏时分躲在他家看书吧?

  五

  期末考试我考得特别好。那时考试虽然简单,也还是有个分数的。我数学得了满分,语文也九十多分,而且我的作文还被秦老师拿到班上念了。秦老师还说要推荐到区里去。

  妈妈的眼里难得地有了笑意。她从身上摸出两毛钱,还有一张糖票,要我自己去买糖吃,作为对我的奖励。

  糖票上写着二两。那时候糖(还有其他一些物品)是定量供应的,每人每月二两,即使如此,我们家的糖票也经常作废,哪有钱买糖吃啊。何况店里还经常没货。妈妈偶尔会用糖票买点儿白糖放着。实在没菜的时候,就让我们用馒头蘸白糖吃。

  我兴冲冲地跑去糖果店,心里暗暗期待着能买到二两粑粑糖。可是一进去心就凉了,货架全是空的,只有铁桶里装了半桶白糖。两个售货员在那里聊天。我总不能买二两白糖来吃吧?但是生生地浪费这两毛钱和糖票,实在不甘心。

  正在这时,一个阿姨问我,小妹儿你要买糖吗?今天有薄荷糖哦。我顺着她指的方向看过去,发现柜台中有个白盘子,上面放着几片冰块儿一样的东西,淡黄色的。原来是薄荷糖。我高兴坏了,连忙将钱和票递过去,让阿姨称二两薄荷糖。

  二两薄荷糖,比我的巴掌大不了多少,上面印着小格子,一共八小格。另外还有块小的,我还没走出店门,就先把小的那块含进了嘴里。太好吃了,不但甜,还凉飕飕的,我整个人都像被裹进凉风里似的,恨不能飞起来。

  我第一个念头就是要和蓝蓝分享。我盘算着,可以分给蓝蓝两格,剩下的,姐姐一格,妈妈一格,我再留四格。小算盘还是有私心的。

  我兴冲冲地跑到蓝蓝家,把她叫到门外,我不想遇见她奶奶。我拿出薄荷糖递给她,很骄傲地说:薄荷糖,我妈奖励我的,给你两颗。

  蓝蓝很高兴,拿过去掰,怎么都掰不断。我说,你咬,你用嘴咬。蓝蓝就放进嘴里,咔嚓一下,竟一家伙咬下个斜三角,比三格还多。我很心疼,眼巴巴地盯着她。蓝蓝大概也觉得咬多了,又放进嘴里再咬,这回咬成了两个小三角。我正犹豫着,要不就忍痛让她都留下算了,她却开口说,我可以给奶奶一颗吗?

  我只能点头了,而且还表现得很大方的样子:好,没问题。

  蓝蓝立马朝我身后喊了一声奶奶。我回头,才发现奶奶正从台阶下上来,她家门口就是台阶。奶奶一只手杵着拐杖,另一只手拎着网兜,里面有几个红薯,走一步停一步,顶着颤颤巍巍的白发往上爬。我发现奶奶的背更弯了,脸上更愁苦了。

  蓝蓝跑过去,先把糖塞进奶奶嘴里,然后扶她上来。

  回家的路上我很纠结,剩下的半拉薄荷糖,还要不要分给妈妈和姐姐呢?那个时候称之为“思想斗争很激烈”。经过激烈的思想斗争后,我决定还是要分。不料妈妈说,我不爱吃糖,你留着吧。姐姐竟然也说,瞧你那心疼的小样儿,自己留着吧。我这才松口气,连忙收起来。算是挽回了一点损失。

  其实我也就心疼了一小会儿,分给蓝蓝我还是很乐意的。她对我那么好,我也想对她好。可我是个书呆子,各方面都不及她,只能偶尔帮她写篇作文。好朋友就是要有福同享有难同当,爸爸说的。后半句我体会不到,前半句很明白。

  六

  没想到初二一开学,我和蓝蓝竟成了同桌。

  初一我们还是男女生混坐,初二一开学,就男生和男生挨着、女生和女生挨着了。也许进入青春期,老师感到有必要拉开距离。其实那时候的我们哪里有青春迹象,尤其是我,就是个黄毛丫头。

  我高兴坏了。尽管我原来那个同桌刘大船,因为暑假在江里救了一个同学,成了英雄,我还是想和女生挨着坐,尤其是和蓝蓝挨着坐。蓝蓝拿着书包走过来时,我们俩都抿着嘴笑。心想事成就是这种感觉吧。陈淑芬嘟着嘴说,你们两个倒好。我连忙安慰她:没事的,我们下课一起玩儿。我们都挨着呢。

  但是座位一换好,一节课都没上,学校就宣布“全体革命师生”要进行为期半个月的野营拉练。

  我们学校为此开了动员大会,我代表我们班上去表了决心。其实不用动员,学生们都开心得不行,鼓掌跺脚吹口哨。那时候我们坐在教室里就是混时间,没人读书。巴不得离开学校。

  后来才知道,这拉练一点儿不好玩儿。

  老师说每两个同学一组,分别带被褥和生活用品。我和蓝蓝很快就商量好了,她带褥子,我带被子,她带脸盆,我带脚盆。回家跟妈妈汇报,妈妈什么也没说,虽然她对这么小的孩子不读书去搞什么拉练,肯定是不满的,但她还是默默地为我准备行装。

  我平时背的书包不能斜挎,妈妈就把父亲的挎包借给了我。这样,我就背着铺盖卷儿(铺盖卷里有换洗衣服),斜背着挎包,手上拎着网兜脸盆(脸盆里是洗漱用具和碗筷),全副武装出发了。对了,妈妈还给了我两块钱,塞在挎包里层。另外还装了几个苹果,让我不能按时吃饭时用来填肚子。

  我们从学校出发,浩浩荡荡地穿过市区,走向山路。但“朝气蓬勃”的状态仅维持了一个小时,队伍就松松垮垮如残兵败将了。我的壮举是,在出发的半小时里吃光了苹果。当然我分了两个给蓝蓝。我跟她说,背着太重不如吃了。后来的日子,我经常饿得前胸贴后背,后悔没把苹果留下来。

  我们每天走几十公里,到达一个地方后,就去当地学校住下(那个学校的学生也都走出去了)。第二天再出发。本来一天徒步几十公里,也不算什么,受罪的是,那些日子总下雨,虽然不是瓢泼大雨,但成天淅淅沥沥的,很烦人,即使穿着雨衣,铺盖用塑料布包着,每天到了目的地,衣服和被褥也是湿乎乎的。

  那雨好像跟着我们走,我们走哪儿,哪儿就下。几天下来,脚底下的路泡成了泥浆,走一步滑一下。大概走的是机耕道缘故,时间长了,黄黄的滑溜溜的泥浆让我感到恶心,我恨不能闭上眼睛不看路。可是路太难走了,我好几次脚底一滑,全靠蓝蓝拉住我才没摔倒,她比我走得稳多了。蓝蓝就像姐姐,虽然她只比我大两个月。

  ……

  作者简介

  裘山山,著名作家;祖籍浙江;1976年入伍;1983年毕业于四川师范大学中文系;1984年开始发表作品;著有长篇小说《我在天堂等你》《春草》,长篇散文《遥远的天堂》《家书》等;曾获鲁迅文学奖,全国“五个一”工程奖,解放军文艺奖,四川省文学奖及夏衍电影剧本奖等;现居成都。

  


 
第三届复旦“江东诗歌奖”征文启事
爱奇艺文学第二季“妙笔”征文活动启事
第五届“诗词中国”大赛启动
奖金10万元第五届征文大赛月底截稿
第二届金沙书院两岸散文奖征文启事
举办辽宁省传记文学公益讲座(培训)的通知
第二届金沙书院两岸散文奖征文启事
《诗刊》社第37届“青春诗会”征稿启事
“铁塔杯”首届诗歌大赛征稿启事
“黄猫垭上有故事”有奖征文活动
《安康赋》征集活动等你来参与
“行走乡村,文化润乡”文学征文启事
首届“老家固始”文学征文大赛
第二届“化泉春杯” 全国散文大赛征稿启事
第三届丰子恺散文奖征稿启事
《四川日报.天府周末》版约稿
番茄小说明朝历史征文活动开启!
“峥嵘岁月·百年风云—— 庆祝中国共产党成立100周年” 征文活动
看阿里巴巴的大手笔
“不忘初心·庆祝中国共产党成立100周年”征文活动。
更多...

余华

席慕容
更多...
东北作家网“星光璀璨文学丛书”出版活动
中国作家协会章程
茅盾文学奖评奖条例
萧红文学奖评选条例
更多...
更多
更多

南航正式告别首都机场 广京双枢纽格局尚未形成

    点击进入视频原页面       更多
辽宁作家网   中国传记文学学会   作家网   中国散文网   国学网   中国文学网   牡丹江文艺网   河北作家网   陕西作家网   海南作家   西北文学网   广东作家网   重庆作家网   江苏作家网   山东作家网   东北新闻网   中国吉林网   东北网   湖南作家网   杨柳青文学网   新疆作家网   浙江作家网   河南作家网   中国报告文学网   嘉兴市作家网   葫芦岛文艺网   辽宁人民出版社   天健网   半壁江作家网   福建作家网   内蒙古小作家网   校园文学网   完美小说网   东北文艺网   大连海力网   全球期刊门户网   乐读网   深圳作家网   西部作家   泸州作家网   大鹏新闻网   吉林文学网   茅盾文学奖网   作家在线   恒言中文网   中国网络作家网   贵州作家网   上海文艺网   萧然校园文学网   东方旅游文化网   中国百姓才艺网   当代人物网   佳木斯作家  


**本网站有关内容转载自合法授权网站,如果您认为转载内容侵犯了您的权益,
**投稿信箱(Email:db666777@163.com)声明,本网站将在收到信息核实后24小时内删除相关内容。

版权所有@东北作家网 辽ICP备08002508号-2 主编信箱:db666777@163.com