东北作家网
XDBZJW.COM 您是第 18414565 位访客! 设为首页 收藏本站
 
作者: 来源:  本站浏览:115        发布时间:[2019-02-20]

  

  郭宝亮,男,1961年农历1月出生,河北邢台人。1982年考入河北师范大学中文系,1986年毕业留校任教。1991年--1992年曾在北京大学中文系文学助教班进修并结业。1994年考入北京师范大学中文系现当代文学专业研究生并获文学硕士学位。2001年考入北京师范大学中文系师从童庆炳先生攻读文艺学博士学位,2004年毕业并获文学博士学位。现为河北师范大学文学院教授、副院长、硕士生导师、河北师范大学学术带头人,教学名师。河北省首届优秀创新人才支持计划入选人员。中国当代文学研究会理事,中国小说学会理事,河北省作家协会小说艺术委员会副主任,河北省作家协会理论研究室特邀研究员。是中国海洋大学等多所大学的兼职教授。

                                                                                       

  古钟苍茫歌大吕

  ——评关仁山长篇小说《日头》

  郭宝亮

  长篇小说《日头》,是关仁山继《麦河》之后创作的又一部极有分量的长篇力作,也是他的“农村三部曲”(《天高地厚》、《麦河》、《日头》)的收官之作。小说以冀东平原日头村从文革到新世纪初近半个世纪的波诡云谲的雄奇变迁史,以金家、权家、汪家、杜家几代人错综复杂、缠绵纠结的关系图式,鲜活地展现了转型时期中国农村斑斓多彩、惊心动魄的生活风貌,从而成为一部“黄钟大吕”式的时代史诗。

  小说塑造了权桑麻与权大树、权国金父子、金世鑫与金沐灶父子以及敲钟人老轸头与汪火苗父女,道士杜伯儒等众多的人物形象。其中,权桑麻和金沐灶的形象尤为着力。权桑麻是中国农村的能人,他的性格复杂而多面,他既有豪侠仗义、果敢任为的英雄本色,又有狡诈贪婪、凶狠专横的霸道品质。他当了一辈子日头村的支书,1952年合作化运动中以“四条牛腿”的合作社闻名全国,受到毛泽东主席的接见,成为全国劳模。文革中他挑唆红卫兵头目黑五把校长金世鑫打成走资派,从而使自己摆脱了走资派的被动局面,又将权力牢牢掌控在自己手里。他为救被水淹的乡亲,敢于砍下自己的一截小拇指,甚至连眉头都不皱一皱,他大度地把儿子大树过继给死了儿子的金茂才,义举轰动了全县。改革开放以后,权桑麻率先办起了钢铁企业,成了远近闻名的钢铁大亨,从此,各级领导成为他的座上宾,他的势力遍被乡里,如日中天,炙手可热。权力和金钱造就了更加可怕的专制和愚昧,在这种情势下的权桑麻,其人格中贪婪狡诈、凶狠专横的一面更加膨胀,顺我者昌逆我者亡,他对金沐灶的打压,对汪树的报复,都集中体现了他性格中的专横跋扈的一面。另外,中国农民固有的对权力金钱的崇拜和畏惧,也加速了权桑麻这种专横跋扈的性格的发酵。汪茂屯为给儿子找工作,追随权桑麻跑步而猝死;杜大贵无意中打烂了铜牛犄角而恐惧自杀;权桑麻利用所谓“民意”赶走投资商袁三定……所有的这一切,都是产生权桑麻无法无天、一手遮天专制主义的社会基础。正像权桑麻所说的:“我是日头村的党支部书记,在日头村,我就代表党,我说话,就是党说话,你听我的,就是听党的。”权桑麻还有着自己的处世哲学,他教育儿子权国金要有“草原狼”的精神,要先做事后做人:“在中国做事,就得冒险,反常规出牌,你规规矩矩做事,屁事都干不成!人穷志短,马瘦毛长,好人和坏人咋区分?只有你成事了,境界自然高了,你的人就会自然做好了!”这是典型的实用主义,也是中国当前社会许多“成功人士”的经验之谈。权桑麻这一形象的典型意义就在于,他是中国农村基层的真实写照,形象本身就涵盖了中国农村政治、经济、文化的变迁史。权桑麻建立的农民帝国,集专制、严密、混乱、愚昧、迷信、短视、功利、破坏于一体,他所构建的资本、权力、“土豪”三位一体的利益格局,成为中国社会利益链条的象征。权桑麻死了,但他的阴魂不散,他的脊骨保留在儿子权国金身上,也象征着权桑麻专制体制的实质性延续,改革的路任重道远,中国的现代化既是制度的也是人的和文化的。

  金沐灶则是一个知识型的新型农民形象。他是日头村恢复高考后的第一个状元,大学毕业后,分回到县农林局,后来回到家乡当了披霞山乡副乡长。他熟悉农村,热爱农村,渴望有一番作为,但农村的现实让他越来越失望。大批的农民工进城,权桑麻与袁三定的资本联姻,办起了钢铁厂,在强大的工业利益面前,农民不愿意种地务庄稼,而工业化又带来了对资源的无节制的掠夺式开发,土地污染、大气污染、河水污染,官商勾结,生态破坏,更重要的是道德人心的消散,价值观严重扭曲,急功近利,唯利是图的市侩主义犬儒主义成为当前社会的主流价值观。可见,金沐灶所抗争的不仅仅是权桑麻、权国金、资本家袁三定以及只注重项目的县长李东兴,而是在和整个时代抗争,是在逆时代潮流而动,因此,注定了他的抗争必将是悲剧性的,金沐灶是个悲剧性的失败者,也是我们这个时代的最后的理想主义者。他念念不忘的是父亲临终前的嘱托,建魁星阁,续文脉。父亲为护钟而英勇献身的描写,象征着自文革以来,我们对传统的毁灭性的的大破坏。日头村的古槐、天启大钟、魁星阁以及按照金木水火土五行布局的古村建筑风格,都是传统文化的象征。古槐的几次遭斧钺,天启大钟的几次遭埋藏被盗,魁星阁的被火烧,以及日头村最终“被”城镇化的强拆,都象征着现代性对传统性的强力入侵。为了建魁星阁、续文脉,金沐灶毅然辞职归里,且终身未娶,都表明了他性格中的倔强、坚韧甚至怪异。金沐灶是我们这个市侩主义时代的民间思想者。他不断地思考着农民农村的出路。辞职以后的金沐灶,也曾一度成为经济大潮的参与者,他建立了铸铜厂,成为有钱人,但他发现,资本介入农村,表面上看给日头村带来了繁荣,实质上是对农村的剥削和掠夺。环境破坏了,资源严重消耗,老百姓并没有得到多少实惠。而得利的只是权桑麻和袁三定等少数人。他决定卖掉铸铜厂,开办家庭农场,雇佣有技术的农民,走集体化的道路。金沐灶的沉重、痛苦、苦思冥想,使他显得卓尔不群,又不合时宜。小说描写了金沐灶的思想成长过程,他和权家斗争了一辈子,他追求正义和公平,有时候也未免书生气,金沐灶最终从杜伯儒那里接受了道家文化,从槐儿那里接受了基督教文化,他从父亲血染的《金刚经》那里接受了佛家文化,这三种文化在金沐灶那里汇合成宽容、博爱、向善的基本思想。金沐灶终于建成了魁星阁,他的接续文脉,拯救人心的愿望实现了,他也成立了春晖农民合作社,试图从精神和制度上找到一条适合农村发展的道路,然而,这一切却都是虚幻的,小说结尾所写到的那个“黄钟幻境”,只能是一个桃花源式的乌托邦。拿到拆迁款的农民开始赌博、吸毒,美好的日子并没有来到。金沐灶近乎自虐的方式对理想的追求变成了虚幻的泡影。

  鲜明的现场感和艺术超越感的有机统一是长篇小说《日头》的突出特色。所谓的现场感,是说小说描写的生活必须是在场的,必须是鲜活的生活细节。一个时期以来,我们片面强调艺术想象力,而贬低小说写实性和现场感。于是,许多小说凭想象甚至凭臆想写作,这样的作品往往叙述代替了描写,作者的议论代替了生活的客观呈现。这主要是作者不愿意沉入生活,不去认真体验生活所致。尤其是农村生活,我们进城以后的作家,享受着优越的城市中产阶级生活趣味,他们不知道农民和农村的真正现状。关仁山不是这样,他长期深入农村,对农村生活和现状了如指掌,因此他的写作往往信手拈来,农民的生活细节处处鲜活饱满,没有任何做作之感。小说写到的历史大事,比如文化大革命,大包干,乡镇企业的兴起,农民工进城,免除农业税,城镇化进程等等都是在写实性的细节中呈现出来的。当然,关仁山也深知,小说作为艺术,不能是纯粹的纪实,它还需要艺术的超越感。超越感就是说小说必须有灵动飞扬的气质,还要有高蹈不俗的思想魂魄。好的小说既是写实的又是虚幻的,既扎实鲜活又灵动飞扬,是现场感与超越感的有机统一。因此,在《日头》中,关仁山使用了敲钟人老轸头与毛孩儿毛嘎子的双重视角的叙述。敲钟人老轸头作为历史的见证人,他的叙述朴实、客观,老轸头胆小怕事,但具有一定的是非观。他既是权桑麻的亲家,又是金沐灶的准岳父,他的叙述可信而自然。毛嘎子是个精灵般的存在,他半人半仙,飞升在云顶,盘落在菩提,对日头村的每个人的今生来世了如指掌,他的叙述全知全能,是老轸头叙述的补充和超拔。另外,关仁山在小说中引入日头村来历、红嘴乌鸦、状元槐、天启大钟、魁星阁等传说和“关代人”、“土裤”以及评剧、皮影等风俗与文化元素,使小说具有了浓郁的历史文化氛围,显得厚重沉实又空灵毓秀。关仁山在作品中还使用大量的象征性意象,比如,权桑麻的“钢笔”、死后的脊骨,大妞的脚,红嘴乌鸦,状元槐的流血等,都使作品获得了意味深长的艺术韵味。小说以古钟作为灵魂,以古钟十二律结构全篇,钟成为全书的最大的象征性意象。钟声是时代的警钟,也是给人安详的,为人祈祷的时代大音。

  小说的最大超越感在于作者灌注其间的深刻的反思精神。小说没有简单地进行歌颂或批判式的价值评判,而是在对历史尽可能客观的还原中注入理性的反思精神。小说对权桑麻、权国金、权大树、袁三定、腰里硬、蝈蝈、猴头等人物的塑造中,充分注意了人性复杂性。特别对权桑麻父子的刻画,深刻反思了历史文化的塑形作用。权桑麻之所以成为后来的日头村的独裁者,与他秉承的文化价值观有关,也与他所处的体制环境有关。金钱与权力联姻之后的家族式企业,其极权主义的本质比单纯的政治权力联盟还要强大。可见权桑麻既是历史文化的产物,也是时代体制的结晶。权桑麻利用公款制造新的造神运动,他传位给曲意逢迎,尝他病中大便的,能力平平的二儿子权国金,他临终向儿子传授牢记仇恨和斗争的秘笈,都说明权桑麻人性扭曲到了无以复加的地步。对待金沐灶,作者对他的偏执、怪异也给予善意的批判,金沐灶最终试图把道家文化、佛家文化和基督文化整合为一的做法,既肯定又怀疑,作者肯定了金沐灶宽容、向善、博爱的悲悯情怀和人道主义精神,肯定金沐灶反对一切扭曲人性的丑恶的抗争精神,但怀疑这三种文化合成的可能性,金沐灶最终的消失,说明了作者这种怀疑不是空穴来风。《日头》对当前农村田园荒芜、生态失衡、空巢老人、留守儿童,道德沦丧,城镇化的强拆等社会现象的描写,不是简单的谴责,而是深度反思。作者反思了这种现象的历史根源、文化根源、制度根源。从历史文化的角度讲,中国传统乡土社会向城镇化的现代文明的转向,将是一场深刻的革命,它是不可抗拒的,因而,它对传统文化及其道德心理的震撼也必将是强烈而持久的,城镇化的实质应该是文化观、价值观的变化,农民变成具有现代主体意识的新人,这就是金沐灶所说“农民主体观”。然而,在这场划时代的转型中,我们对城镇化的理解却是肤浅的,急功近利的,我们认为城镇化似乎就是拆农屋、建高楼,让务农的农民变成务工的工人。在这个过程中,恶意资本趁虚而入,它追求利益最大化,加上官商勾结,像权桑麻和权国金那样,他们成为不是为人民服务,而是为资本服务的干部。《日头》不像时下的一些小说那样,对城镇化过分情绪化的诅咒,而是通过金沐灶试图在传统文化和现代文明的结合中,从“人心”的角度思考城镇化的正确方向。从体制上看,我们目前的城镇化带有很大的盲目性和野蛮性。长官意志与恶意资本的联手,借发展之名进行的野蛮拆迁,是极权政治与垄断资本的二位一体体制的必然结果,农民不是土地的主人,也不是田园的守望者,他们成为被这种体制任意驱赶的弱势群体。正是这种反思的深度,使《日头》成为当下最优秀的小说之一。

  小说《日头》不仅仅在摆出问题,而是试图探索农民农村的出路,试图从制度、从文化、从思想的高度,探索时代困境的解围方向。小说曲终奏雅,古钟苍茫歌大吕,状元槐自燃,老树涅槃,“钟声在村庄和田野里颤动……村庄没了吵嚷,除了钟声还是钟声,最后变成一股气息,天长地久,无穷无尽地萦绕在耳畔。”小说风格沉郁浑厚,雅正恢宏,具有很高的美学价值。(本文删节版曾发表于《文学报》2014年9月18日、《文艺报》2014年12月24日第5版)

  2014年8月4日于石家庄

  8月8日改定


 
长江杯儿童文学优秀作品征集启事
第二届听音杯”书信大赛征文启事
田工杯”廉洁微小说全国征文大奖赛
《人民日报》我与新中国”征文启事
2019田工杯”廉洁微小说全国征文大奖赛
300-800元/千字〡《天涯》杂志投稿须知
首奖2万〡第三届金鑫·张骞文学奖”征稿启事
第四届中国天水·李杜诗歌奖”征稿启事
50-100元/千字〡儿童有声故事绘本征稿啦!
首奖30万〡重量级大奖首届东吴文学奖”作品开启征稿
花城印记杯”2019中华大学生研究生新诗大赛  
第二届华语科幻文学大赛征文启事
万绿湖杯”全国小小说大赛启事 
童星”杯第四届临沂银雀文学奖征稿启事
关于《文艺报》征集文稿的通知
童星”杯第四届临沂银雀文学奖征稿启事 
第二届全国打工文学征文大赛
岑瀚杯”全国散文诗大赛征稿启事
500-3000元/篇丨「好姑娘光芒万丈」2019约稿函
我与风筝的故事”征文启事
更多...

冯牧

邱华栋
更多...
东北作家网“星光璀璨文学丛书”出版活动
中国作家协会章程
茅盾文学奖评奖条例
萧红文学奖评选条例
更多...
更多
更多

打造全生命周期成本最低”,天加并购SMARDT开启

    点击进入视频原页面       更多
辽宁作家网   中国传记文学学会   作家网   中国散文网   国学网   中国文学网   牡丹江文艺网   河北作家网   陕西作家网   海南作家   西北文学网   广东作家网   重庆作家网   江苏作家网   山东作家网   东北新闻网   中国吉林网   东北网   湖南作家网   杨柳青文学网   新疆作家网   浙江作家网   河南作家网   中国报告文学网   嘉兴市作家网   葫芦岛文艺网   辽宁人民出版社   天健网   半壁江作家网   福建作家网   内蒙古小作家网   校园文学网   完美小说网   东北文艺网   大连海力网   全球期刊门户网   乐读网   深圳作家网   西部作家   泸州作家网   大鹏新闻网   吉林文学网   茅盾文学奖网   作家在线   恒言中文网   中国网络作家网   贵州作家网   上海文艺网   萧然校园文学网   东方旅游文化网   中国百姓才艺网   当代人物网   佳木斯作家  


**本网站有关内容转载自合法授权网站,如果您认为转载内容侵犯了您的权益,
**投稿信箱(Email:db666777@163.com)声明,本网站将在收到信息核实后24小时内删除相关内容。

版权所有@东北作家网 辽ICP备08002508号-2 主编信箱:db666777@163.com