一

　　许多年以后，我们依然能在战区营院的某个角落听到悠扬的小提琴声，悠长的琴声似乎从远古走来，余音袅袅地在尘世间扩散。我们每当听到这小提琴声，步子不由得慢下来，品味着每个音符在空气中的律动。我们还联想起拉琴的人——那位已在战区文工团退休的老人。不用看，我们也能想象得出，夕阳下，一位白发老人，颈下夹着那把和她几乎年龄一样久远的小提琴，面对着夕阳，深情款款地拉着心声，也奏着岁月。每每听着琴声，我们的思绪便穿越到了以前……

　　以前战区叫军区，家属院在军区办公区的后面，中间隔了两个月亮门，还有一个偌大的操场。每天放学不久后，我们就会听到悠扬的小提琴声从某家阳台上传出来，不用抬头，我们就知道这是冷美人杜鹃发出来的。记得我们上小学四年级时，杜鹃已经上初一了，她和二哥、林大兵是同学，比我们高两个年级。

　　上了初一的杜鹃已出落得如花似玉了，个子高挑，走路挺胸抬头，身穿一件带花点的布拉吉。布拉吉其实就是连衣裙，但从杜鹃家人嘴里叫出来就成了布拉吉。我们都知道杜鹃的父母是知识分子，年轻时在苏联留过学。我们记事之后，就知道杜鹃父母是兵工厂的军代表，这个兵工厂生产一种叫导弹的东西。我们更知道，导弹要比我们手里的火药枪和弹弓厉害多了，我们就常常景仰地看杜鹃父母被一辆军用小轿车接来送去的。他们都戴眼镜，文质彬彬的样子，和我们的父母比起来就显得与众不同。先不说杜鹃父母，就说杜鹃，她有个姐姐已经高中毕业了，这一年已经下乡插队了。偶尔会风尘仆仆地从乡下回来，在家住上三五日，让菜灰色的脸变得红润起来后，便又回到插队的地方，接受贫下中农改造去了。杜鹃一直守在家里，脸色就一直很红润，都拧出水来的那种润泽，双腿修长，皮肤白皙，每天放学在自家阳台上专心致志地拉琴，一头乌黑顺滑的头发也随之披散下来，遮住了她半张脸。杜鹃学习拉琴似乎有些年头了，只不过以前我们没怎么留意，直到杜鹃上了初中，她的人和她的琴呼啦一下子在我们眼前亮了起来。

　　我们注意杜鹃，不论是在她放学路上，还是在自家阳台上，她的身影和她的琴声无时无刻不在牵引着我们的精力。但杜鹃却不睬我们，在我们眼里杜鹃高傲极了，她经常穿一双红色皮鞋，走在放学的路上咔咔有声，身上的布拉吉被风吹起一角，成仙得道的样子。不论我们在她面前如何疯跑，她的目光似乎从没在我们身上停留过，目空一切地咯噔咯噔地从我们眼前走过。我们就很气愤。同学朱革子就结结巴巴地说：不行，咱就削……削她。

　　我们不敢无缘无故地削人家，但我们偷袭她的本事还是有的。当太阳西沉，暮色四合时，天就暗了。父母早已下班，穿过操场，又穿过两个月亮门，回到家里，家家户户便飘出一缕缕炒菜的香气。杜鹃的琴声依旧在这菜香里飘荡，夕阳下，她在阳台上的身影成了一个剪影，随着暮色渐浓，我们的胆子就大了起来，我们人手一枚弹弓，躲在树后，目标瞄准杜鹃家阳台，我说了声：抄家伙。伙伴们弹弓的皮兜里早已夹上了石子，这时纷纷射向了阳台上的杜鹃，不知击没击中杜鹃，反正听到她家阳台上一阵乱响，杜鹃也随之惊叫一声，扭着她那很好看的腰身躲进了屋内，我们就作鸟兽散。我们偷袭得手，兴奋异常，飞跑着在家属院的路上，终于到了一僻静处，朱革子一张脸因兴奋都变得扭曲了，又结结巴巴地说：打……打中了，打在她……她屁股上了，哈哈哈……朱革子的笑声一点也不结巴，很畅快淋漓的样子。

　　我们这些玩伴大都是同学，也有高年级的，比如林小兵，就比我们高一届。他是林大兵的弟弟。林小兵个子长得小了些，虽然比我们高一年级，但个头似乎和我们相差无几，他也曾试图和二哥、林大兵等人打成一片，但人家压根不正眼瞧他，林小兵只能高不成低不就地和我们混在了一起。几次骚扰杜鹃之后，林小兵就提出了异议，他假模假式地托着腮道：咱们这样不好吧？我说：有什么不好的，谁让杜鹃不正眼看我们了。林小兵就摇头，故作深沉地说：人家是高年级的同学，我们要尊重人家。林小兵的话在我们听来狗屁不是，二哥和林大兵他们也是高年级学生，但他们从来不轻视我们，往往在我们危难之时总是及时出手相救。

　　我们这些军区大院里的孩子，总是会招惹地方学校那些人的抢劫或者围攻。我们军区子弟的八一小学和地方上的育红小学相隔不远，只隔了一条街，上学放学时两个学校的学生经常交叉在一起。我们这些人大都穿着被改制过的军装，戴着或真或假的军帽，就连手里的火药枪也比育红学校那些人的高级，于是经常有育红小学高年级的学生，出其不意地把我们堵在路上，要么抢我们的军帽，要么抢走火药枪。每每这时，二哥、林大兵等人都会及时出现，他们双腿叉在地上，身子并不离开自行车，高喊一声：住手。每每这时，育红学校那些人就作鸟兽散了，也有胆大的，他们仗着人多势众，反身又把二哥、林大兵等人围了。此时的二哥等人并不慌张，他们潇洒地从车把上摘下鼓鼓囊囊的书包，把自行车推倒，我们知道，二哥他们的书包里除了装有书本之外，还都装着半块砖头。砖头用报纸包裹了，沉甸甸地装在书包里。有一次我看见二哥仔细地把半块砖头装进书包里就好奇地问：装砖头干什么？二哥不耐烦头也不抬地说：不用你管。我又说：你不说我也知道干啥用的，是不是为了打架用？

　　二哥就把目光定在我脸上，狠狠地说：等我们打架时你离远点。我们看见二哥他们摘下书包就异常兴奋，果然，二哥他们抡起书包向围上来的人群砸去，咣当一阵乱响后，那群育红学校的人就抱头鼠窜了。二哥他们平时从来不和我们玩，但每到关键时刻，他们就像神兵天降，总能及时地出现在我们面前。

　　杜鹃却不一样，不论我们如何千呼万唤，她连瞅我们一眼都懒得瞅。所以我们为了引起她对我们的重视，就不断地袭扰她。弄得她总不能专心在阳台上拉琴，经常大呼小叫地把琴扔在阳台上，自己钻进屋里。后来她干脆不在阳台上拉琴了，而是在家的客厅里拉，弄得我们很是挫败。

　　记得五年级的暑假，最初放假的头几天，杜鹃在我们的视线里失踪了。我们多次跑到她家楼下引颈张望，她家阳台，包括屋内静悄悄的，一点声音也没有。我们失去了侵扰目标，都觉得心里空落落的。突然有一天下午，我们正在小树林里用弹弓打鸟，朱革子慌慌张张地跑来，还没站定就兴奋异常地说：回……回……回来了，杜……杜鹃。

　　我们终于听到了久违的琴声，后来我们才知道，放假后杜鹃随父母去北戴河了。北戴河有军区的疗养院，我们的父母经常在每年的夏天，轮流着去北戴河住上几天，我们大都随父母去过。洗几次海水澡，捡几个沙滩上的贝壳，这样能让我们高兴一整个夏天。

　　不知是北戴河让杜鹃变了模样还是她上了初二之后人就变了，总之，在那个夏天我们发现杜鹃似乎和以前有点不一样了。头发松散地在肩上披着，布拉吉穿在她身上一下子也紧凑起来。我们远远地望着阳台上拉琴的杜鹃，一时有些口干舌燥，心里不知哪根弦动了，似乎杜鹃没变，是我们变了。我们又一次在袭扰完杜鹃后向锅炉房跑去，锅炉房夏天那里没人，成了我们重要的据点之一。那天我们还没跑到锅炉房，就被林大兵追上了，眼见着他撩开大步，几步就蹿到了我们的前面，回转身子把我们截住，脸不是脸鼻子不是鼻子地说：谁让你们干的？我们一时没明白过来，我们侵扰杜鹃和林大兵没有一分钱关系。我们都怔怔地望着他，林大兵劈手从我们手里夺下弹弓，铁青着脸说：以后你们要再这样，看我怎么收拾你们。说完一扬手把我们的弹弓扔到了锅炉房的房顶上，又狠狠地瞪了我们一眼，挺着身子走了。我们丈二和尚相互呆望着，许久也不明就里。

　　也就是在那一天，我们发现林大兵也和以前不一样了。他的上唇长出了茸毛，还有他说话时上下滑动的喉结，还有他的身板似乎也比以前宽厚了许多，确切地说，他更像个男人了。

　　林大兵的家住在杜鹃家对面那栋楼，两家都住在三楼，相同的单元，也就是说他们能隔空相望。有了林大兵的介入，我们袭扰杜鹃的计划受到了空前的打击。每次路过杜鹃家楼下时，我们心痒痒，手心也痒痒，都扭头去望林大兵家的楼层，我们发现林大兵正从窗子探出头，虎视眈眈地望着我们。我们吐吐舌头，心不甘情不愿地只能灰溜溜地逃走，身后是汪洋一片的琴声。

　　林大兵在我们心里是个狠角色，记得一年前他和地方上的孩子打架，他和二哥两个人被十几个同龄的人围住了，那些人的目标就是要抢他们的军帽。二哥和林大兵的军帽都是真的，二哥的军帽是大哥参军后特意寄给二哥的。二哥以前戴的都是假冒伪劣的军帽，二哥视正品军帽如生命，就是睡觉时都放在床边伸手可及的地方，每天起床没刷牙没洗脸就把军帽戴在头上，气得父亲骂他：你的脑袋卖给那顶帽子了。骂得二哥脸红一阵白一阵的，但他仍像和帽子连体一样长在一起了。林大兵是家里的老大，没有哥哥送给他军帽，但他这顶军帽是父亲的一个战友送给他的。记得二哥和林大兵拥有新军帽之后，两人还去照相馆拍了几张照片，有两人的合影，也有单人照，帽子都是照片中重要的道具。为此，他们嚣张嘚瑟了好一阵子。十几个人围住了二哥和林大兵肯定是场恶仗，他们书包里的砖头都抡飞了那十几个人仍没退怯。最后二哥和林大兵又抡起了自己的自行车。结果是，他们的自行车都干报废了，车圈变成了方形，三脚架也散了。事后有几个人皮开肉绽地去医院缝针，我母亲和林大兵的母亲结伴去医院为人家付医药费，这事才算了结。

　　二哥和林大兵知道惹了祸，两人都没敢着家，跑出了城市，去了辽北的调兵山，说是要去打游击再也不回来了，后来是被当地民兵发现了，又押解回到了军区。二哥自然受到了父亲一顿皮带的招呼，鬼哭狼嚎自不必说，林大兵的父亲是军务部的副部长，他扯着嗓子喊：无组织无纪律，如何做革命的接班人！父亲听了林副部长训斥孩子的话感到汗颜，他抡起皮带的手臂耷拉下来，气咻咻地冲二哥咒骂道：下次你再敢，看老子怎么收拾你。虽然二哥和林大兵那一仗代价惨重，但二哥和林大兵的形象在我们心里高大起来。我们不明白，袭扰杜鹃碍着林大兵什么事了。不管我们能否想得通，总之，我们袭扰杜鹃的行为在那个暑假终止了。

　　二

　　从那以后，我们经常可以看到林大兵和杜鹃如影随形的场景。更多的时候，是林大兵的自行车后座上坐着杜鹃，林大兵俯下身子，总是把自行车骑得飞快，杜鹃的一只手揽了林大兵的腰，掠过他们的风让杜鹃的长发在风中飘起，就像一面猎猎张扬的旗帜。那一年林大兵和杜鹃正在读高一。读了高中的学生明显和我们这帮小破孩儿不一样了，他们男男女女成群结队，当然这一切仅限于在大院之外时的样子，只要一回到大院眼皮底下，他们立马恢复了原形。我们亲眼看见，离大院还有几百米的地方，杜鹃便从林大兵车后座上跳到地上，林大兵回了下头，小声地说了句什么，看见杜鹃唇红齿白地笑一笑，然后林大兵没事儿人似的把车骑走。杜鹃故意放慢脚步，让自己和林大兵保持一定的距离，依旧高傲冷漠地往大院走。

　　我们一直不明白，杜鹃和林大兵在一起时，总是小鸟依人百依百顺的样子，可一离开林大兵她就又恢复了固有的冷漠。在我们眼里杜鹃简直就是双面人。他们的地下恋情仅限于我们这些学生知道，家长一定不知道。回到家的杜鹃又是个好孩子了，站在自家阳台上，小提琴声又悠扬地响起。我们从那以后又多次路过她家楼下，琴声似歌似诉地在头顶上方飘来，我们的心就痒痒的，手插在裤兜里，握着弹弓的手已经潮湿一片。我们多么希望把弹弓拿出来，朝高傲冷漠的杜鹃射去，可是我们不敢造次，知道在对面的阳台上正有一双眼睛在注视着我们。我们走过一段，回头朝对面阳台上张望时，果然看见了林大兵站在自家阳台上，不过他的目光并没有盯向我们，而是落到对面阳台杜鹃身上，他就像一个忠实的听众入神入定地欣赏着音乐。

　　我们想袭扰高傲冷漠的杜鹃，在林大兵的保护下，我们并没有下手的机会，只能心有不甘地转到大院后身那片树林里，把弹弓里的子弹一次次射向那些无辜的小鸟。一群又一群的鸟被我们惊飞，最后整个树林里连一只鸟也没有了。我们似乎并没有把内心的火气发泄出去，大眼瞪小眼地互相瞅着，突然发现了人群中的林小兵。林小兵姥姥不疼舅舅不爱地沦落到和我们混在一起，虽然他比我们大一岁，又高一年级，但我们并不怕他。这时，我们把所有的火气都发泄到他身上。朱革子过去，用手指着林小兵的鼻子，结结巴巴地说：都……都怪你……你哥，我……我们没……没法对杜鹃下手。

　　林小兵知道自己形单影只，一面讨好地望着我们，一面说：同学们，我哥和杜鹃交朋友了，咱们自然再也不能用弹弓射杜鹃了，这是大水冲了龙王庙了。

　　以前，林小兵和我们一起袭扰杜鹃时，比任何一个人都积极，他射了一次，跳着脚举起手中的弹弓说：打中了，是我打中的。他因激动五官都快变形了。因为他比我们大一岁，又高一个年级，每次游戏时，他站在我们中间都像是一个带头大哥的样子。但我们并不在意他，想玩就来，不想玩就走。因为林小兵一直高不成低不就，没找准自己的定位，只能屁颠屁颠地和我们混在一起。

　　我们突然发现，林小兵说起杜鹃时比任何人都要激动。先是呼吸急促，然后脸就涨红了，声音也抖颤着，仿佛杜鹃不是和他哥林大兵恋爱而是和他恋爱。从那一刻开始，我们似乎找到了发泄口，不能袭扰杜鹃不是林大兵的错而是因为林小兵。我们确认过眼神之后，就把林小兵围在当中，林小兵刚开始以为我们在和他做游戏，转着身子看看这个望望那个，嘴里云淡风轻地说：咱们抓特务哇，但不能让我一个人当特务。后来他看我们眼神并没有游戏的意思，便紧张起来，脸上的笑容也收了起来，磕绊着说：你们要干啥，这是要干啥？我们一群人不知谁先呜嗷一声冲了过去，紧接着我们就对林小兵群起而攻之了。轻而易举地把他撂倒在地上，拳头和脚又落到了他的身上。林小兵弓起身子，双手抱头，哀嚎地求饶着：你们这是干啥？别打了……不知过了多久，我们就散开了。好久，林小兵才鼻青脸肿地从地上爬起来，哭丧着脸，鼻涕眼泪地说：你们为什么要打我？然后又一步三回头心有不甘地离开了。

　　在我们眼里，林小兵简直就不是林大兵的亲弟弟。林大兵在我们心目中就是个英雄，长得人高马大，孔武有力。我们亲眼看见林大兵打架时从来不说话，总是先把眼睛眯起来，胸脯起伏着，垂落的手先是握成拳头，我们都能看见他拳头上的青筋直跳，然后“啊”地大喊一声向他眼前的“敌人”冲去。林大兵打架的样子就像下山的猛虎，威风凛凛，让人胆颤心寒。在我们心里，林大兵是个狠角色，他和二哥等人联合起来，所向无敌。可林小兵却是另外一个样子，生性胆小，和他同龄的孩子都不爱搭理他，只能和我们混迹在一起。

　　痛打了一顿林小兵之后，他并没有告发我们，我们从父母对待我们的态度上便可见一斑了。以往我们在外面惹了事，让人告到家长这里，轻者一顿臭骂，重一些，父亲的皮带就在我们的身上招呼了。

　　那几日，我们远远地看见林小兵，他脸上的淤青还没散尽，他低眉顺眼地在离我们不远不近的地方走着，看他的样子怪可怜的，可一想到无法袭扰杜鹃，我们心里还是生气。几日之后，在我们的队伍里，又看到了林小兵，此时他脸上的淤青已不见了，正好了伤疤忘了疼地望着我们，这次还主动从兜里掏出一把水果糖挨个分发给我们，一边分一边说：我爸去上海出差带回来的，你们尝尝，可好吃了。糖放在我们嘴里，甜在我们的心坎，自然对林小兵的怒气就少了一半。

　　自从我们发现林大兵和杜鹃好上后，二哥和林大兵以前形影不离的情形也不见了，经常见他一个人骑着自行车在马路上闲逛。我不知二哥此时是何种心境。我和二哥每天睡在一个房间里，我们睡的是上下铺，我睡在下铺，他睡在上铺。二哥经常不着家，有时我睡着了他才回来，我睁开眼睛时，他已离开了家门，给我的感觉是家里似乎没有二哥这个人。只有白天在学校里，我才能看见二哥晃来晃去的身影。有一天，二哥回来时我还没睡着，他轻手轻脚爬到上铺去，我闻到了一股臭脚丫子味，我忍不住说：老二，你没洗脚。我在家从来不叫他二哥，而是学着母亲的口气叫他，他从来不挑这个，无论我叫不叫他哥，他总是把我当弟弟。在学校里他经常找到我问：老三，有人欺负你吗？他的眼神落在我身上就是哥哥望弟弟的样子，不论我在外面闯了多大祸，一想起二哥我心里就踏实。

　　我说他脚臭，他就把头从上铺的一角探下来，呛白我道：不好闻你就把被子蒙头上。我没搭他的茬，又说：林大兵和杜鹃谈恋爱了，你知道吗？二哥马上又把头探出来，压低声音说：这事儿你自己知道就行，可别告诉爸妈。我没吭气，盯着上铺，心里却想着另外一层意思，然后又说：林大兵一恋爱，你就没有伴儿了。我觉得这事对二哥挺不公平的，在林大兵和杜鹃好上前，二哥和林大兵好得跟一个人似的。二哥嘀咕一声：你别瞎操心，我和大兵永远是好朋友。二哥觉得我的话不值得一提，他翻个身很快就睡着了，还打起了鼾声。我却久久没有睡着，琢磨着睡在上铺的二哥。

　　二哥和林大兵还是好哥们儿，他们高中一毕业便双双当兵了。两个人参军却不是一个地方，二哥去了北部边陲，林大兵去了南方。两人穿着新军装，站在接新兵的卡车下，拥抱在了一起，双双捶打着对方的后背道别。他们身体分开时，我还看到了他们各自挂在眼角的眼泪。他们各自上了车，车启动时，竟无语凝噎，只是用力地朝对方挥着手臂。这一切都是后话了。

　　那年海城发生了地震。整个军区大院也开始抗震了，楼下空地上搭起了许多帐篷，军区放映队在操场上支起了银幕，开始连轴转地放露天电影。有许多电影我们早就看过八百回了，但还是拿出来放了，一部接着一部，大都是战争片，从银幕方向一阵阵传来枪声，还有一阵阵让人震耳欲聋的炮声。这声音让我们半大孩子异常亢奋，浑身的细胞在体内激荡着，我们在银幕周围疯跑着。

　　突然，我们看见了林大兵的身影，紧接着我们又看见了杜鹃，他们双双一起钻进了操场一旁的小树林里。我们看见两个人钻进小树林里，似乎发现了新大陆，相互招呼着，蹑手蹑脚地也尾随他们而去。我们匍匐在草地上，随着银幕一闪一闪的亮光，我们看见林大兵和杜鹃站在一棵树下。杜鹃似乎刚洗过澡的样子，头发一绺一绺地垂在脑后。她仰起脸面对着人高马大的林大兵，两人似乎说了句什么，又似乎什么也没说。只见林大兵突然上前一步，把杜鹃搂在怀里，我们的心跟着一起忽悠一下，又看见林大兵用身体把杜鹃抵在一棵树上，他们的牙齿似乎也碰到了一起，依稀听见清晰而又分明的撞击声。接下来两人慢慢向草地上倒去，然后我们便什么也看不见了，只有那棵他们刚才抵过的树依旧兀自孤独地立在那里。在我们的身后有一个人粗重地喘息着，这声音在远处的电影传来的声音里异常出挑。我们没来得及去寻找这声音出自何方，却突然听见一个人高喊了一声：地震了……

　　作者简介

　　石钟山，1964年出生，著名作家、编剧、影视制作人，毕业于中国人民解放军国防大学军事文化学院文学系。著有长篇小说《天下兄弟》《遍地鬼子》《男人的天堂》等三十余部，各种文集五十余种。共计一千四百余万字。有三十几部作品被改编成影视剧，共计一千余部（集）。作品曾获中宣部“五个一工程”奖，北京市政府文学艺术奖。享受国务院政府专家津贴。代表作品有《激情燃烧的岁月》《幸福像花一样》《天下兄弟》《军歌嘹亮》《大陆小岛》等。