东北作家网
XDBZJW.COM 您是第 18414565 位访客! 设为首页 收藏本站
 
作者:马金莲 来源:  本站浏览:117        发布时间:[2018-09-10]

  马金莲,女,回族,1982年生,宁夏西吉人。中国作协会员,鲁迅文学院第22届高研班学员,黄河文学首届签约作家。先后在《作品》《天涯》《十月》《花城》《北京文学》《清明》等发表作品300余万字,部分作品被《小说选刊》《小说月报》《作品与争鸣》《新华文摘》《北京文学·中篇小说月报》《中华文学选刊》《散文选刊》《散文海外版》等选载。有作品入选各种年度选本。出版小说集《父亲的雪》《碎媳妇》《长河》《1987年的浆水和酸菜》《绣鸳鸯》《难肠》等,长篇小说《马兰花开》《数星星的孩子》。曾获《民族文学》年度奖、《小说选刊》年度奖、飞天十年奖、首届六盘山文学奖、首届朔方文学奖、郁达夫小说奖、中宣部“五个一”工程奖、首届茅盾文学新人奖、第十一届骏马奖、第七届鲁迅文学奖等项。

  1

  腊东梅狗墩子蹲在地上拆洗馒头,门口一暗,一个身影软囊囊立在门口。不用抬头,她就知道是右边的邻居,麻女人。腊东梅仰头对麻女人一笑,说你挡着我光了,我看不到外头的欢欢了。

  麻女人腰一扭,不让,用身子将那一扇能活动的玻璃门挡严实了,然后一脸笃定地望着腊东梅淡笑。

  腊东梅揉搓着蓬松的大黄馒头,两眼也不闲着,透过玻璃门看街景呢。冬天天气短,集来得早,散得也早,更是黑得早,六点钟街上已没什么景致可看。三点多集一散,那些奔奔车、大卡车把满街面的花花绿绿的货物全吸进铁皮肚子,油门一发,只留下破塑料、烂果子、菜叶子,被旋风赶着满地跑,满街绕动的身影一个个消失了。腊东梅这个点做完了一天的馒头,就开始清洗。如果馒头还没卖完,像今天,把清洗的活儿挪到晚上,得先腾出时间拆洗馒头。只有把黄得卖不出去的馒头拆碎了泡到清水里,才能腾出身忙活最后的大清理。

  今儿手气差,头一拨面碱大得多,蒸出来一共六层子全是黄馒头,卖不出去不说,还没地方放。气得她直骂自己蠢,本事不行就不要怕麻烦,还学大狗屙屎呢。这不,一把碱撒下去毁了一拨面,也给自己留下了好多麻烦。

  麻女人看了一会儿可能觉得没意思,目光落在腊东梅沟子上,静静地出神。腊东梅心里冷笑,你想看就看吧,又不是个男人,还怕你把我的沟墩子给看烂了?但一股恼怒还是从心头升起,腊东梅也不清楚在恼怒什么,就是觉得心气不顺。那种刚离开老家,胸口一下子敞亮的感觉正被一股看不见的云翳慢慢地侵占。

  她狠狠地捏着一股馒头,把它撕成两半,然后再一回手,又撕成四半。丈夫苏龙昨儿就被她的动作给看笑了,说做馒头本事一般般,拆馒头倒是麻溜得很啊,从前咋没看出你还有这一手本事呢?气得她当时把一个馒头撕成了三瓣。

  腊东梅穿一件短夹克衫牛仔裤,她知道自己这一蹲下来,屁股上头就苫不住,围裙前面长,后面用两道细绳子挽着,白花花一道肉就露到外头了。麻女人盯着看的正是那道沟壕。腊东梅恼意更浓了,在心里翻了个跟头,不动声色地往前寸寸身子,希望暴露的能少一点。

  麻女人的目光终于疲倦了,像一只在秋天吃饱了闲飞的麻雀,懒洋洋在空中盘旋半圈儿,忽然落到了一个板凳上。那是一把粉红色塑料矮凳,圆圆的,正静悄悄放在腊东梅屁股后面。

  麻女人努努嘴,轻轻笑,为啥不坐呢?放着不坐,难道怕它咬着你沟子?

  腊东梅不动声色地挪挪身子,把塑料盆子往后移动,露出那只严重褪色的凳子。

  不想坐,沟子疼。腊东梅热热地笑着说。

  这样挤出一缕笑意的同时,腊东梅心里一团朦胧的雾气忽然透开一道缝儿。她恍然明白了,她是把这女人当婆婆了,所以她不自觉地拿出了面对婆婆时的心态,有些怕,却又忍不住给她一个讨好的笑。

  看把你给金贵的,你长了个金沟子还是银沟子?你不坐拿来给我坐。

  麻女人边说,边笑,笑容也是热的。同时目光已经越过腊东梅,往身后投去。身后是面案,两张巨大的案板并排支起来,一张用来揉馒头,另一张专门晾刚出锅的热馒头。

  腊东梅爱干净,到哪儿都拾掇得干干净净,就算这小店是租来的,她也不甘心凑合。初来时这屋里像跟刚刚发生过战乱一样,炉子、大锅、蒸笼、案板、压面机、面盆挨挨挤挤堆的垒的塞的压的,把这本来就狭窄的空间塞得严严的,简直乱得没地方下脚。尤其这对案板,真不知道前任主人小马子媳妇都是怎么使唤的,那嘴脸没法看,到处都是面,面给污垢染黑了,层层叠叠在案板上糊着,根本看不到案板的木头是什么颜色。经过她一番整理归置,小店变得整整齐齐、干干净净。

  麻女人知道,小马子媳妇也不算是十分懒的人,只是这活儿干的时间长了,就把人的脾气心性儿都给磨得没有棱角了。

  麻女人打量一圈儿,把这些变化看在眼里,无声地在心里笑,这小媳妇刚来,心气儿自然盛。不过她真是够麻利的,这才几天呀,就把这店里完全翻出个新面目来了。这么下去生意只怕要比小马子两口子那会儿还要好呢。麻女人悄悄咽了一口唾沫,嘴一努问,又没卖光啊?生意淡呢还是做得不好?这话问的。腊东梅把一个黄馒头生生地捏扁了,捏成一团脏乎乎的卫生纸。

  麻女人冷眼看着。她自己也拆洗过馒头,知道腊东梅这手势已经不是掰碎馒头的手法,这是在恨人呢。麻女人盯着腊东梅的手看了看,装作看不出她的心思,也跟着蹲下来,哎,这碗饭不好吃,对不对?

  腊东梅冷不防一抬头,一张麻脸离她很近,就差撞到鼻子尖上来。两片松松的紫嘴唇里吐出一股韭菜味儿,有点辣,泛着臭。心里说,看样子中午吃的韭菜鸡蛋饺子,这半天来还没消化完?这女人胃气不好。腊东梅慢慢缩脖子,装得很不在意,淡淡地说,好不好吃,反正都得吃。现在的社会,谁跑出来不是挣钱的?谁还窝在老家受穷?

  麻女人被腊东梅的轻描淡写顶了回去,她有些讪讪的,目光闲闲地往案板上扫了几眼,伸手掂了掂旁边新案板的边。重,没抬起来。往发面大缸瞄几下,又看看蒸笼上的屉布,心里已估算出腊东梅今天所蒸的馒头量了。腊东梅不理她,由着她自己张望,她只管蹲着继续拆洗馒头。

  一顿做出这么多黄馒头,想想心里就窝囊。生意本来就不好,这女人要是出去再跟人臭嘻一顿,自己以后这一碗饭肯定不好吃。

  麻女人淡淡地说些无关紧要的话,说秋活儿开了,挖洋芋掰玉米铲包菜,打工的都要带干粮出活儿,卖馍馍的旺季要来了。说完开门要走。

  腊东梅怔怔地揉着馒头。熟馒头和生馒头揉在手心里感觉是不一样的,揉着生馒头她觉得喜悦,有一种在创造什么的劲头。现在将好好的熟馒头大卸八块地分解,她就觉得像在犯罪,在糟蹋五谷。虽然这些馒头并没被糟蹋,而是泡化后又搅进面里蒸成新的馒头,但还是有做错事情的愧疚。这要是在家啊,那可怎么是好?真要是一口气蒸出这么多黄得让人想哭的大馒头,婆婆第一个就不会饶。

  哎——麻女人忽然伸着嘴向腊东梅靠过来,神态亲昵得让人来不及明白究竟发生了什么,那张软乎乎的嘴已经挨到腊东梅耳边,压得很低,显得很神秘,哑哑的嗓子,说,小马子媳妇鬼得很,馍馍里头放那个呢,你知道吗?

  腊东梅有些吃力地伸直身子,这样蹲的时间长了,腿疼,脚麻,连脖子也直了,就像里面忽然生出来一根棍在撑着。

  腊东梅扯着脖子往后躲。浓烈的韭菜味儿喷过来,她吸了一大口。不能躲得太明显,她强迫自己忍着,脸上挤出笑来,装作什么都不明白,有些糊涂地摇头,说,你说的是啥,我咋不知道?

  麻女人一看这个人终于对自己的话有兴趣了,忽然兴奋起来,半个身子全部扑过来,好像要扑到腊东梅身上来。腊东梅一直躲,眼看再后退就撞到案板上去了。

  麻女人干脆一屁股坐到塑料板凳上,说你就装呀,不要以为我不知道,我啥都知道……话没说完,屁股下发出凌厉的碎裂声。腊东梅赶紧挪面盆,麻女人的大屁股已结结实实坐在地上。她好像被这一跤跌昏头了,有些吃力地爬起来,伸手摸摸裤子,湿了,也脏了。她忽然抬脚就踩,本来裂开两半的塑料板凳咔嚓嚓响,成了碎片儿。

  腊东梅站起来,声音都颤抖了,说,你干啥?你凭啥踏碎我家板凳?麻女人狼狈地拍着裤子,仔细瞅腊东梅,好像她是头一回看到腊东梅这个人。

  我脸上没长花。腊东梅不饶人。

  腊东梅心里说是你自己要坐的,是你来缠着不走的,是你自找的,我又没请你来坐这板凳,真是脑子不够用,凳子要是好我难道不知道坐?我蹲着腿不疼啊我?

  麻女人发出一个奇怪的声音,不知道是哭还是笑,扭头冲出了门。半扇敞开的玻璃门被她故意推回来,玻璃门呻吟着在原地呼啦啦颤抖,似乎厚重的玻璃也能感觉到疼痛。

  想得美,你以为你是谁的亲的还是热的,我凭啥要把秘密说给你?!

  腊东梅目送那身影消失在右边,冲着远处笑哈哈啐了一口。玻璃门外还是老样子,只是天空的颜色好像比刚才灰暗了一点点。

  腊东梅喜欢没事儿就这样瞅着外面看。有些顾客,在门口犹豫着,要不要进来买这家的馍馍呢。这时候她正透过玻璃门往外看,就冲外面绽开一个热情的笑。门口的人不犹豫了,她的馒头店就多了一笔买卖,也有可能会为此拉定一个固定的买主呢。

  现在这个点儿,腊东梅已经不看人了,她看狗。

  娃娃抽打的陀螺一样,围着案板、压面机、蒸笼和锅炉绕来绕去一整天,脚底的肉好像变厚了,木愣愣的,似乎胯骨那里有几个螺丝松劲了,累得只想瘫下来好好缓几口气。但还不能歇缓,得准备晚饭,同时发明天的面。这会儿要是身子一挨上软软的床铺,这浑身的肉就哗啦啦瘫了,不到明儿天亮,不要妄想能再爬得起来。

  所以这个点儿上,她蹲在门口缓缓,顺便看看外头,也不耽误手里的活儿,还能松口气,把困扰自己的疲劳散散。但麻女人一来,这口气就不能舒舒服服地往出送,她得防着。她知道麻女人才不会没事儿跑来闲闲地打秋风,而是有目的的。可是麻女人的算盘打错了,谁叫她遇上的对手是腊东梅呢?遇上腊东梅,她要套走那个秘密,不会那么容易。

  腊东梅端起一大瓷盆凉开水,猛灌一气。喝得太快,又吐出来一大口,觉得嘴里那股怪味儿才被冲淡了。她望着那一群流浪狗,自言自语说我又没吃韭菜,为啥心里这么潮?

  2

  往上爬楼梯的时候,腊东梅这才清醒地感觉到了两条腿的肿胀。她拖着它们整整走了一天,站着的时候只是觉得累,但腊东梅心里不说休息,它们就算想提意见也拿主人没办法,现在它们终于不顾一切地开始了反抗,好像要把受到的委屈都给发泄出来。这时候腊东梅就分外恨这狭窄陡峭的楼梯,一边慢慢地提着腿一个一个台阶地爬,一边说啥人造的楼梯,没长脑子还是咋了,这是给人走的楼梯吗?这就是给猴儿爬的嘛,他们也不想想,人在下面站一整天,哪还有力气上来呢?

  她爬完最后一个水泥台子,刚直腰站起来,冷不防脚底一滑,差点一个倒仰。幸亏她一把抓住楼梯扶手,身子稳住了,脊背上早就冒出一层汗。苏龙从床上翻起来,说笨死了,比死驴还笨,这哪有我们工地上的钢筋架子难爬?

  腊东梅没吭声,冷眼打量着爷儿四个人。好像这一趟爬上来把她彻底累傻了,连人都认不得了。

  腊东梅看见三个娃都没写作业,并排趴在床上,六个眼珠子咕噜噜地瞅着桌子上那个又大又笨重的老式电视,看得正入迷,大儿子还咧着嘴叉子傻乎乎地笑。一股无名火顿时从腊东梅后脊背上冒起,她两脚一绊,甩掉了套在脚上的一对坡跟皮鞋,冲过去抓起床头的刷子,对着三个娃娃啪啪啪就打。

  刷子的塑料长把打在肉上发出沉闷的嗵嗵声。大儿子不哭,老二跟挨刀一样夸张地叫。小女儿比两个哥哥都机灵,已经从人丛里溜出去钻进了爸爸的怀里。

  腊东梅也不知道自己哪来这么大火气,好像是孩子一瞬间把她深埋在心里的一疙瘩火砰一声给点燃了。

  大儿子咬着牙死挨,不开口求饶,让她更胀气,好像一盆子汽油在哗啦啦往火上浇。说我咋养了你这么个老牛肉,你这么大了,咋不知道把上头拾掇拾掇?你看看这还是人住的地方吗?狗窝也没这么脏吧?从小这么懒散,以后长大了哪个女人愿意跟你?跟你老子一个怂样儿!

  苏龙慢慢从另一张床上爬起来,笑嘻嘻说,老婆不要这么大火气嘛,娃娃懂个啥?

  腊东梅狠狠地瞪了一眼。

  苏龙的话更是一勺子油,火苗子扑哗哗又蹿高了一截子,她甩开老大,又扭头来打老二。

  她能听到自己的声音,有些尖锐,还有些沙哑,是一种混杂了很多东西的嗓音,好像有一股电流在身体里接通了,她不由得就要吵,就要骂,就要发泄。大儿子叫她生气,老二更叫她上火,还没挨打呢就已经哭得比女人还惨,这长大了还能有个男人样儿吗?她最讨厌那种扭扭捏捏女人一样的男人了。

  骂到这里她忽然刹住了。屋子里出现了一瞬间的寂静。只有电视里那些花红柳绿的古装男女在不知人间忧愁地笑着,娇滴滴的声音在这间空大的屋子里回旋。

  腊东梅恶狠狠瞪着孩子们说,楼梯口谁倒的水?咱跟你们说多少遍了,水泥地潮,还滑得很,不要倒水不要倒水,为啥偏偏不听?

  女儿从爸爸怀里钻出头,赶紧举手,声音脆脆地喊,不是我,不是我,保证不是我。

  老二跟着狡辩,不是我不是我,也不是我。

  只有老大瞪着眼珠子,一副死乞白赖你能拿我怎么样的嘴脸。

  腊东梅忽然泄了气,把身子丢到床上,亚麻板支起来的简易床发出嘎吱嘎吱的大叫,好像它不堪重负,马上就要散架似的。腊东梅习惯了它这种矫情,懒懒地把身子伸直,拉过被子盖上,吐一口气,视线有些模糊。但她才不会叫雾气凝成水珠落下来,她狠狠摸一把眼睛,喊苏龙下去把纸匣子抱上来,她要数钱。

  苏龙晃荡着瘦高的个子,那件皱巴巴的夹克外套像一张动物皮子一样挂在身上,随着他一步一步晃荡着下楼去了。

  她的声音赶在身后喊,小心脚下滑,小心闪了大垮腰!她是真担心呢,他每次叉着腿晃晃悠悠往下走的时候,她看着那场面都担心,担心他一脚踩歪一路滚下去,不把腰杆跌成几截子才怪呢。

  苏龙端上来一个正方形的纸匣子。这是小马子两口子留下来的,专门装钱的。

  苏龙把纸匣子塞进她怀里,笑嘻嘻说,老婆大人亲自数钱,要不要我帮忙?

  腊东梅眼睛一瞪,没时间理睬他的贫嘴。真奇怪,她本来很乏了,看到这匣子好像顿时来了精神,坐起来靠住一个枕头,把匣子搂进怀里才打开。三个娃不哭了,不看电视了,都围过来看她数钱。去去去,离我远点。腊东梅赶苍蝇一样赶他们。

  妈,妈,给我五毛钱,多不要,就五毛,买一包干脆面。老二已经伸着手,觍着脸凑过来了。女儿也不甘心,小嘴撅着,从鼻子里发音,妈,也给我五毛。

  腊东梅抬手摸摸女儿的脸。秋风硬,搬到这里才几天呀,孩子的小脸儿已经起了一层皮。她觉得自己手心里摸到的是刺,心里不由得一软,笑了,抽出两块钱,说给我的女儿,明儿去对面的小卖部买一盒娃娃油,看我女儿脸蛋粗成啥了,简直像脚后跟么。

  女儿捏了钱小脸笑开了花,举在手里跟两个哥哥显摆。老二很不屑地撇嘴,说我打今儿起再不和你耍了,我找那边的麻娃娃耍去。

  老大不吭声,也摸他自己的脸,带着些幽怨,像女人一样慢吞吞说我的脸也粗成脚后跟了,咋没人疼我的脸呢?

  气得腊东梅劈头就啐他,你是个儿子娃,你的脸粗成沟蛋子有啥关系呢?你只要给我把学习闹好,我和你老子就念知感了。老大讨了没趣,不敢犟嘴,躲到远处做作业了。

  腊东梅往指头上吐一口唾沫,一边慢慢数着花花绿绿的毛票子,一边给苏龙感叹,说人爱钱的本性真是骨子里的,本来我乏得连放屁的力气都没了,但见了这钱,我咋又有心劲儿了呢?你说人是不是很贱,眼里就只有钱?

  苏龙暂时关闭电视,凑过来帮着数钱,说钱嘛,没人不爱啊,不是早有人说过嘛,钱眼里有火哩。腊东梅不接茬,两口子全心全意数钱。

  屋子里只有指头蘸着唾沫的噗噗声,指头捋平一张张十元、五元、一元钞票的噌噌声。

  腊东梅已经练习得十分利索了,拇指食指摩擦着,一张张红的绿的纸片很快在他们面前摞出一沓子十元的、一沓子五元的,百元红色钞票不多,但也有几张,像红艳艳的花朵一样开在那里。最多的是一块,淡绿色的币面,大多数都是脏乎乎皱巴巴的。这让腊东梅总是联想到白天在店门外来来去去进进出出的那些身影。青草镇常住人口不多,真正撑起这一份热闹红火的,是逢集日从各个村庄来赶集的人。乡里人花钱节省,这些钱被他们从兜里掏出来,除了带着体温,还带着大家生活里的磨难和挫折,所以从他们手里出来的钱一张张几乎都面目沧桑,皱皱巴巴,可以预料它们真是经历了太多的周转和磨难。

  腊东梅觉得一张钱,刚从银行里取出来新崭崭的,最后变得发毛起皱卷边,甚至上面写着字,被烟头烫出洞,还短缺了边角。钱也是不容易,像女人一样,很快就人老珠黄,变得又老又丑。

  腊东梅握着这些钱心里有些疼惜,有些爱怜,又有些喜悦。还好,它们不管经历了怎样的波折,这不到了她手里了?她是十分爱惜它们的,一张张耐心捋展、放平,一张压着一张,等数够一百张,一百元,用猴皮筋一束,整整齐齐一扎子,看上去新的旧的破的都是一个样,以一个集体的面目掩护了个体身上的伤痛。

  腊东梅舒一口气,说一百的一张,五十没有,十块的三张,五块的二十张,这两沓子都是一块的,里面还有我昨儿余下的一百元,算起来今儿卖了三百三十块零五毛钱,刨去面钱炭费电费水费,今儿挣了多少你算算?

  苏龙懒洋洋躺倒,说还算啥哩,一袋子面六十二,三袋子面一百八十六,我们大概能落个一百五十块钱。

  腊东梅不甘心,忽然推开纸匣子,一把攥住了苏龙胳膊,你肯定算错了,难道就挣了这么点儿?不对吧,长拉拉的一天呢,我脚不沾地地忙,走得脚跟都肿了,才落这么点?我还图个啥?

  苏龙甩开腊东梅,冷笑。你以为呢,这还不算房租呢,一年八千六,这还是从人家小马子手里转让折算过来的,听说房主儿嚷嚷呢,想涨租子,到时候这摊头更大。

  腊东梅瞪着头顶上的灯泡发愣,忽然抓起一条枕巾向着头顶上甩去,枕巾轻飘飘落下来,她再抓一条,是苏龙的。苏龙头油重,又懒得洗,枕巾又脏又重,砸在绳子上,顿时灯泡哗啦哗啦乱抖,满屋子的光跟着一明一暗。

  几个娃首先跳起来,老大反应最强烈,妈你干啥啊?我写作业呢。

  你妈发神经哩,发过就好了。苏龙狠声喝儿子。

  灯火慢慢平静下来,屋子里的人也平静下来了。忽然,一阵笑谈从隔壁传过来。那笑声分外响亮,似乎放大了数倍,一阵一阵刺着腊东梅的耳朵,传进耳蜗深处,接着刺激她的心。

  腊东梅把钱归置进匣子,又把匣子合上,放在枕头边的小桌子上,乏塌塌溜倒,喊儿子端一点热水来,这脚得好好洗洗,又疼又臭。

  老大鼻子里哼着,才不会来伺候她呢。老二是个溜沟子虫儿,很殷勤地兑了水端过来,还帮腊东梅把袜子脱了。看着他妈的两个脚顺床沿子掉下来落进水里,他才站起来,搓着手试探着说妈,明儿给我五毛钱吧,一块我不要了,就五毛,一包干脆面的钱。

  腊东梅连胀气的心劲都没了,感觉水热热地往自己的身体里渗,同时有一股不甘心的劲儿也在往身体里渗,她说好,明儿给你一块,但你得给我好好念书知道吗?

  等孩子们睡熟后,腊东梅爬起来看时间,夜里十二点半,她忽然睡不着。头在枕头上滚过来滚过去,身体稍微有个翻动,床板就嘎吱嘎吱地响。她干脆让自己像死人一样不动。嘎吱声听不到了,却听到有老鼠在跑动,还吱吱地叫,很快从开始的一只,到变成两只三只,大家在追赶,发出吱吱乱叫,好像在厮打。

  腊东梅心里烦躁,忍不住骂了一声,说小马子两口子真是懒,楼房也能住出老鼠来。

  苏龙说不会把面袋子啃了吧?腊东梅说你快下去看看,万一不行明儿买包老鼠药。

  苏龙肯定在摇头,因为他身底下的床板比这边的响得还严重。苏龙说现在哪有老鼠药?公家早就不让卖了,我看得弄个电猫来打。

  腊东梅顿时愤怒,一个电猫几十块,不就是个老鼠嘛,你难道还得花那么大的钱才行?

  苏龙说好好好,我不管了还不行吗?早点睡吧,明早还早起呢。不是早就嚷着走不动了吗?咋这会儿又精神得连觉也不睡?

  腊东梅竖着耳朵听,那边的说笑声听不到了,看来都睡了。腊东梅懒洋洋打个哈欠,刚把头放在枕头上,忽然,耳边多出来一个怪声,嘎吱嘎吱,嘎吱嘎吱。腊东梅说哎呀,快听——

  苏龙的声音里透着浓浓睡意,说你呀,瞎操心。

  苏龙也睡了。腊东梅还醒着,听苏龙的鼾声。都说胖子身体沉重容易打鼾,苏龙是个瘦子,想不到他也打呼噜,幸好不算太严重。要是像那边的那一个,腊东梅真是不知道这一屋子的人可怎么睡觉。

  一袋子面,能做九到十笼馒头,一袋子面大概能卖一百五十块钱,刨去面粉钱六十二块,还剩九十块。再刨去各种零碎缴费,一袋子面净赚七十是稳当的。现在每天也就卖两袋子面粉的量,再多就剩下了,剩下的到第二天就是冷馒头,现在的买主挑剔,有热馒头卖,没人愿意要冷馒头。冷馒头不能放,得赶紧拆洗。

  腊东梅想起光手掰馒头的感觉。今晚大大小小掰了上百个,早晨顶着瞌睡一个一个揉出来,蒸熟了,晚上又掰碎泡化,想起来就心里难受,这样反复重复,啥时节能熬出头儿呀?

  墙那边床在响,嘎吱嘎吱,再加上老鼠啃什么的窸窸窣窣,腊东梅在迷迷糊糊中想,这种把大房子用五合板隔开分租给两家的房东,真是恨不能钻进钱眼儿里去吧,不然也不会发明出这种奇怪的出租方式了。还有这老鼠为啥就那么多呢?明儿,真主慈悯,希望明儿的生意能稍微好上一点点。

  3

  闹铃响了。

  铃声嘀嘀,嘀嘀——从小到大,从轻柔到顽固,像一个沉在深水里慢慢浮了上来的冤魂,在黑暗里不依不饶地叫着。这是腊东梅的手机铃声,她把闹铃调到了凌晨三点。

  时间过得这么快啊,她觉得就像刚刚打了个盹儿,就又到起来的时候了。腊东梅苦恼地把身子往被窝深处蜷缩。

  腊东梅用的是苏龙退槽不用的手机,很小但抓在手心里圆嘟嘟的,有些沉。苏龙没事儿捣鼓手机,上网聊天呢。她不识字自然不懂那个,也懒得去懂,穷日子都紧困到这个份儿上,她真想不通苏龙还哪来的心思玩手机。

  苏龙说现在流行触屏,这老式手机除能接打电话,发个短信都累得指头疼,这烂锤子扔大街上都没人捡。腊东梅说又没坏,给我吧,我拿着接打个电话就行。腊东梅就真的办个卡,拥有了自己的手机。一个农村媳妇能有自己的手机,这对于腊东梅来说还真是奢侈了。

  没出来到这青草镇做生意那会儿,她敢想吗?肯定不敢想,就算她真的想了,也真的用上手机了,别人先不说,单单是婆婆那一关可怎么过?她甚至都能设想婆婆一脸讽刺的淡笑,说一个下苦的庄稼汉媳妇,沟子上带个手机,你像个啥?你以为你是国家干部哩?

  腊东梅拿着手机觉得来青草镇是对的,就算目前艰难点,但凡事开头难嘛,啥事都有个先苦后甜的过程,这馒头店才开门几天时间,就指望能像对面街口老杨家烤饼那么红?就指望能像下街头的马家大馒头那么旺?还是指望赶得上隔壁的麻女人?

  铃声很单调,就是闹铃在响,声音嘀嘀、嘀嘀,在寂静的夜空里像严重缺乏润滑的压面机在运行,声响干巴巴的,刺得人耳朵疼。

  腊东梅知道自己目前跟谁都没法比,没资格比。一家一家的早就把店面盘活了,经营出了一份人脉,这生意的路子走开了,就走得顺顺畅畅的。她是初来乍到,一切才刚开了个头,这才试着往开了踢腾手脚呢,所以生意不好也是意料中的。但只有她清楚自己是多么渴望生意能赶紧好起来。好起来,才能挣到钱,才能在这里站住脚,才能掏得起房租,才能缴得起水电费,才能供养三个娃念书。更重要的,是得养活一家人呐,大大碎碎的,五口子人呢,吃的穿的,花销的,哪一样能离得开钱哩?

  要是挣了钱立住了脚跟,一切好说,要是挣不到钱,那时节不光是自己心里难受,一家人日子不好过,只怕等着揭短讽刺的人更多呢。别人不说,单单是婆婆那一张嘴……想起来心里就上火啊。

  腊东梅狠狠按一下手机,嘀嘀声终于消失了。苏龙的呼吸均匀地响着。墙右边,听不到鼾声。麻女人起来了,她的丈夫肯定也跟着起来了。她不是头一回发现这一点,可不知为什么,忽然就觉得心里有些说不清楚的不舒服。忽然就不想起来了,心里气哼哼的,把钻出来的身子重新缩进被窝。秋天的凌晨已经有了寒凉的气息,尤其从后窗子那里钻进来的风,寒咻咻的,有一种透骨的冷意。

  麻女人那样的女人,她丈夫倒是把她当事,别的不说,单是每天半夜陪着女人一起爬起来就是苏龙比不上的。她试着喊过苏龙,叫他起来帮自己捅炉子驾火,倒水端蒸笼。苏龙很不情愿,说我又不会揉面搅面,起那么早耽误瞌睡不说,啥都帮不上你。也是她自己心软,看到他被催起来,瞌睡得走路栽跟头,靠着案板打盹,她就心疼了,想想他陪着自己实在是白受罪,干脆叫他六点钟再起来,那时候正是生意高峰期,需要人手。

  不用人家帮忙的话是自己亲自说的,所以人家现在睡得理直气壮,问题是她咋就忽然计较起这事儿来了?好好地,这是为啥啊?女人的心思,还真是难以说清呢,就算自己是女人,有时候也看不清自己的心思。她一边迷迷糊糊想着,一边摸索着起来穿衣下床。麻木的腿经过一夜歇缓,没把疲劳卸掉,相反,倒好像把一些不明显的东西给唤醒了,腿肚子里好像被强行灌进去沙子石头,一动弹就重。

  下楼梯的时候,她双手握住楼梯扶手大声说,这些黑心的房主儿呀,盖的这叫啥房子?楼梯哪是给人走的?是给猴儿爬的!

  身后男人和孩子睡得正香,短短长长的鼾声交替着响。

  拉开灯泡,刷拉,一股子炫白的光刺满了眼,腊东梅感觉像有很多把刀子的细薄刃片同时刺进了瞳仁,那些像丝线一样缠绕着不肯散去的瞌睡终于被惊散了、逃逸了,她这才算是彻底醒了。拉开门就往外面冲,冲出门又折回身,一把捏起挂在门后的大矿灯。这时候冒着瞌睡起来的,都是开馒头店的。卖馒头这活儿就这样,不但要做得好,人手勤快,嘴巴甜蜜,还要起得早。腊东梅刚来那天麻女人就过来看了,临走感叹地说,人人都当这口饭好吃,都争着抢着往挤进来,要我说啊,干这个下的是冷苦,受的是冷罪,起得比鸡还早,成天跟磨道里的驴一样,围着面案子转啊转,有时候还不如个推磨的驴自由哩——

  麻女人这句话就伤了腊东梅的心。用她给苏龙形容的话说,就是伤了肝花。所以腊东梅一开始就对麻女人没好印象,偏偏麻女人自己感觉不到,时不时跑过来。腊东梅表面上是应付着,心里早就厌烦得没法说了。

  腊东梅心里说你吓唬谁哩?这口饭好吃不好吃,我还不清楚吗?我娘家嫂子就是开馒头店的,我要是没亲自去学过,心里没个八九不离十的主意,我还能冒儿扑腾就打这个店?

  麻女人究竟是真的感叹太苦呢,还是在吓唬新手腊东梅,腊东梅没心思细究,但走在朦胧夜色里,迎面的冷风一股一股吹着,忽然第一次觉得麻女人不是吓唬自己,而是真的心里苦,这才有感而发。

  现在她的心里就扑腾着一大堆这样的念头。哪里比推磨驴苦哩?光是每天半夜里牺牲的这两眼香瞌睡,就远远要比推磨驴苦。推磨的驴这会儿保准没有被赶起来套进磨道吧,至少还能睡个囫囵觉吧,卖馒头的只能夜夜都睡半截子残觉。

  腊东梅打个大大的哈欠,忽然刷拉一声响,一道冷气裹着一个黑影子从街面上窜了过去。腊东梅反应快,吧嗒就打开了矿灯。雪白的光柱直溜溜扫过去,一只脏乎乎的狗已经蜷缩在小王杂货店门口了。这畜生——腊东梅骂,同时舒一口气,吓我一跳啊——

  在这街上做生意,最煎熬的是买卖好不好;生活上最大的困难,却不是吃饭穿衣,而是水火问题。人有三急,水火就在其中。这水火来了,挡都挡不住。营业房里没有厕所,街面上也没有公厕,解决问题就得去乡政府大院里,但乡政府离这里远,要绕一大圈子路呢,白天还罢了,这夜里人家又关了大门。所以这两边街上的人,白天装模作样去乡政府上厕所,到了夜里一个个沿街找巷子。街道上通往背后的巷子倒是多,沿着巷子往深处走,走不远就是民居和庄稼地。巷子背后不是一堆堆的垃圾,就是脏水横流,要么是建筑的死角,要么是齐腰深的玉米地高粱地,反正都是解决困难的地方。

  腊东梅不敢往深处走,稍微错过街口那盏路灯就赶紧灭了矿灯脱裤子往下蹲。憋了一夜,一泡尿大得像洪水,哗啦啦哗啦啦就是淌不完。腊东梅干脆不着急了,眼睛瞅着前后灰糊糊的夜色和高高低低的建筑,心里说怕啥怕啥,世上哪有活的怕死的?我可是煞气重得很——算是给自己壮胆子。

  终于尿完了,腊东梅边提裤子边在心里狠狠骂了句粗话。骂的是谁,她不知道,也没有去想具体的对象,就是想骂人。送个屎尿都这么困难,这日子还是人过的吗?

  重新捏开灯照着路面走,坑坑洼洼的石子路,路边洒满了黑的褐的灰的白的,有些干透了,有些还柔软着,都是人夜晚拉到这里的。大家随便拉,自然没人来打扫,幸亏是僻静处,白天走过这条路的,只有那些冒着土雾的奔奔车、摩托车。车轮子碾过,粪便飞扬,碾碎了一些,带飞一些,好像来来往往的车轮子是在为这里做着清扫。

  腊东梅今儿穿的是一双软底布鞋。高跟鞋不敢穿了,走一天会把脚走断。麻女人穿的是塑料拖鞋。腊东梅知道穿拖鞋舒坦,但一看到麻女人那个样儿,腊东梅打死也不穿拖鞋了。她告诉苏龙,你换个位置想想吧,你要是一个顾客,想买馒头,进店里看到她那双大脚上穿着那么一双烂拖鞋,就那么踢踢踏踏走着,你还能吃得下她的馍馍?你就不怕她会拿手抠脚缝,抠完了不洗手直接揉面?

  气得苏龙捂住嘴,说你就不能不那么恶心人?

  腊东梅首先把自己拾掇得干干净净利利索索的。想起麻女人那个邋遢样子,她真是想不通那些老买主为什么喜欢去麻女人那里买馍馍,难道她的馍馍真那么好吃?遗憾的是同行是冤家,她就是想亲口尝一尝对方的手艺,竟然没那个机会。她总不能自己跑去买来吃吧?这也是同行之间很奇怪的一个现象,大家各做各的,各卖各的,就算有人私底下关系好,也有你来我往走动的,但很少有人去品评对方的馍馍。有一天腊东梅来了主意,叫儿子去隔壁买一块钱的馒头来。儿子空着手回来了,有些委屈地搐着鼻子,说人家说今儿的馍馍卖光了,要买明儿来,可我明明看到还剩下三层呢,咋能说没了?

  气得腊东梅生了半天闷气。后来有个亲戚来走动,她叫亲戚帮忙才从隔壁买来馍馍。腊东梅仔细观察一遍,又掰开尝了馍馍,咬了几口她把馍馍丢在案板上,看着苏龙说,肯定用了泡打粉,不然哪会这么软,这么暄?

  苏龙懒洋洋看一眼,说,这有啥稀罕的?这街上谁家不放哩?不放没人买嘛。

  腊东梅踢了踢脚边的大纸盒子。那盒子沉甸甸的,其实有好几次腊东梅拉开侧面,从里面挖出一勺子白粉面。借着窗口的光亮瞅瞅,闻闻,又放回去,叹一口气,该不该把它们掺进馒头里呢?她终究是下不了决心。苏龙说得不错,不放这个东西馒头就不好看,看着不够炫白,吃着不够蓬松。

  开店前,他们就在家里说放不放泡打粉。腊东梅说放肯定好一点,现在的馒头都放,咱只放一点点,主要用酵子面。苏龙说该放多少就放多少,怕啥?又不是做给你吃的,人都放,你不放就等着吃亏吧,你以为你不放大家就能买你的馒头?婆婆在边上冷冷听着,插嘴说你们这些人要遭瘟的,明知道那是害人的东西,还敢往里头放,这要把多少人吃坏呀?

  腊东梅本来预备放,听婆婆这么一说,她心里结了个疙瘩,放不放呢?成了难题。不放生意肯定不行,生意不行那就是自己打自己的嘴巴子了,是自己一个劲儿撺掇着苏龙点头,明火执仗地吆喝着把家里农活儿都停了跑出去做生意的,要是挣不到钱最后还得回到老家种地,那时候她还有什么脸面去面对婆婆那张脸?可是放吧,她真觉得不太好,祖祖辈辈都是起面做馒头,只放小苏打,现在的人竟然兴起了泡打粉,这泡打粉吃多了对人的身体好不好呢?肯定是不好的,只是大家都不太在意罢了。

  腊东梅反复咂摸着麻女人的馒头,然后看苏龙,说她没熏,但泡打粉的量很大。

  苏龙在案板前揉馒头,一听这话不揉了,探长脖子,声音却压低了,带着点儿诡异,那咱放呀、熏呀。这满大街就马家馒头店生意最好,他们肯定是又放又熏。再下来何家生意也好,他们的重点是打锅盔。牛家生意好,人家重点卖油香,咱想要在馒头行里拔个尖儿,肯定得拿出跟旁人不一样的来。你说就那个一脸麻子的女人都能把馒头做这么好,咱刚开门的新手,凭什么妄想打败那么多老店呢?

  腊东梅冷冷看着苏龙,忽然就愤怒起来,你小声点成不成你?这么大嗓子好像全世界就你懂这个!她竟然气咻咻冲着男人发火。

  苏龙好像也被他自己的主意给吓着了,他缩了缩细长的脖子,嶙峋的喉结抽搐几下,有些艰难地咽下了一口口水。

  他们都不说话,好像都没有多余的力气来说话。背转身在两张案板前默默地揉馒头。酵子面发得很好,里面撒了苏打粉,又是机子搅拌均匀的,揉起来手感十分好,腊东梅麻利地从压面机里扯出一大片面,快速揉几揉,滚成大团,飞快地切小,再滚,再切,最后变成拉长的圆柱。切刀闪着光在淡黄色的面团上嚓嚓嚓飞着剁,面团呻吟着变成拳头大的小疙瘩。

  腊东梅干活的时候苏龙在边上发傻,他干不了这个,至多帮忙从机舱里往出扯面。要是由他一个人揉面分剂到揉成一笼馒头上火蒸起来,用腊东梅耍笑的话来说,肯定把满大街等着吃馒头的人都饿死了。他太慢。哪像做馒头呢?简直就是小脚大姑娘绣花,捏手捏脚,出不了活儿。但叫他啥都不干在边上看着吧,她又不甘心,那么高大的一个大男人,凭什么眼睁睁看着女人一个人忙死忙活?

  如果腊东梅一人一天做完几袋子面,累不死也半死。所以腊东梅一开始就拉苏龙上手,就算慢点,你也得给我帮忙。苏龙很不适应,像一根光溜溜的硬棍子,直戳戳靠在案板前,好像不知道从哪里下手才合适,细溜溜的鸡爪子揉面吧,抱着一大团面在案板上滚来滚去,越滚越粗糙,就是不见他掐成个像样的剂子出来。揉馒头吧,大手按着一团面吭哧半天,手心里压着一个扁扁子,不圆不方,四不像。腊东梅还不敢嘲笑,万一笑羞了他给你撂下不干了,你能把他咬一口?

  腊东梅像哄娃娃一样哄着苏龙干。苏龙一开始不愿意系围裙,说自己一个大男人,系围裙像个啥。腊东梅心里说这都是你妈从小给你灌输的大男子思想,好像我们女人就应该伺候你们男人,你大男人带着围裙帮女人上锅灶咋啦?难道把你男子汉的身份给降低了?

  腊东梅不敢明着顶撞,但她也有自己的办法,她既然能把苏龙从婆家那个家教森严的家里给哄出来,她就有本事叫他服帖。腊东梅说社会不一样了嘛,你咋还是个老思想?你男人伺候我女人有啥不好?你大街上看看,男人买菜,男人拿重东西,男人抱娃娃,我敢肯定,回到宿舍里也是男人炒菜做饭哩。这才像两口子嘛,说说笑笑的,热热火火的,女人也是人嘛,女人身体比男人弱,女人就要男人疼顾嘛。

  苏龙瞅着腊东梅嘿嘿地笑了,挤着小眼睛说没看出来嘛,才到街上几天哩,你就学会浪漫了,满口的新词儿,酸得人牙根子疼啊——

  腊东梅把一个面疙瘩往苏龙手背上砸过去,自己也笑得弯下腰。

  苏龙虽然还是不愿意系围裙,但也有了变化,开始靠近案板学习揉面。

  腊东梅把面剂子一个个掐下来,告诉他一块五的是多大,一块的又是多大,五毛的是一块的一半,把一块的面疙瘩再分成三小块,蒸出的小馒头一块钱买三个。

  苏龙揉出一个面疙瘩交给腊东梅,腊东梅看了看,夸他手巧,这么快就学会了。嘴里夸奖,手心里却悄悄把这个四不像的馒头给揉了揉,揉成了一个半圆形。苏龙受了鼓励,憨笑着揉下一个。在腊东梅的鼓励下,苏龙学会了揉馒头,同时也学上笼、烧火,掌握火候,到最后揭笼出馒头。他慢慢也能顶事了,但还是指不住。如腊东梅纯粹不管,由苏龙起面、兑碱面、揉馒头,最后蒸出来,那馒头和腊东梅手底做出的是两副嘴脸。生意本来就不好,腊东梅不敢大意,事事都要亲自上手。

  腊东梅的犹豫持续了很短的几天。这几天里天天都有剩馒头,她天天傍晚拆洗一遍,洗得她闻到馒头泡进水里的味道就想吐。这天她悄悄往起面里兑了泡打粉,馒头蒸出来和麻女人的一模一样,掰开一个,起面那独特的后味里,泛出一抹淡淡的味儿,不是五谷的香味,而是添加剂的化工味儿。

  这回生意会好起来吧?苏龙望着加了泡打粉的大馒头,他的瘦脸红彤彤的。

  腊东梅望着白花花的馒头,慢慢地咽下一口口水,说人真是奇怪得很啊,人的嘴不知道爱吃啥,想吃啥,稀罕个啥,我们啥都不加的馒头他们不认,现在跟大家一样也加了泡打粉,他们是不是也会喜欢上我们的馒头?

  4

  隔壁又响起嘎吱声。腊东梅静静听着。苏龙也听到了,忍不住翻身,一动弹床板就嘎吱嘎吱响。腊东梅扑哧笑了,小声说你也不老实了?心里有火。苏龙带着试探。腊东梅不接他的茬。苏龙再翻个身,坐起来,声音更低,哎,你乏吗?不乏的话咱也……

  腊东梅打断他,少胡说,娃娃醒着哩。苏龙伸手摸摸儿子的头,更大胆了,下地摸黑走过来,把一只手幽幽地探进来,直接从领口进,轻车熟路一把攥住了腊东梅的乳房。腊东梅狠狠地推,胳膊酸,推不动,只能依了他。

  放心,娃娃睡得死死的。苏龙说着整个人往被窝里钻。

  腊东梅把身畔的女儿往边上挪挪。幸亏这张床板是直接搁在砖头上的,两个人压上来只发出一声沉闷的叹息就再没有声息了。

  为了防止惊醒孩子,他们还是不敢放肆,小心地动作着。忽然腊东梅一把抱定苏龙的腰,不要他动,嘴唇在他耳边说,你听那边。两个人侧着耳朵听。那边的咯吱声断了一会儿,又接上了,很紧凑地交替着。

  这么个事儿,还闹出这么大响动,你说他们要不要脸?腊东梅愤愤地说。

  是两口子嘛。苏龙说着又动作几下。

  腊东梅的心思不在正在进行的事情上,而是被那边的声响牵着心,又抱住苏龙不叫他动,哎,你说,他们是不是有点勤呢?距离上次床响这才几夜呀?苏龙湿漉漉的嘴堵住腊东梅的嘴,含含糊糊说你就爱操闲心,管他呢,早了事早睡,明早你还得早起哩。

  腊东梅忽然就来了困劲,等苏龙溜下床走人,她依稀听到墙那边的嘎吱声也结束了。她蜷缩着身子,睡意朦胧中迷迷糊糊地想,可不能再这么合租下去了,要好好挣钱,攒多了第一件事就是盘一间独立的房子,摆脱墙那边的嘎吱声,同时也把孩子们分开睡,免得两口子干个事儿跟做贼一样。

  怀着心事入睡,竟然梦到自己和麻女人在吵嘴。腊东梅好像气糊涂了,不知道吵架的原因,反正吵得很火,人也不顾了,就在大街上对骂,骂声引得赶集的人都围过来看。腊东梅心里知道这不合适,又不是牛羊市场,有啥热闹可看的?但她就是管不住自己的嘴,她和麻女人对着骂,你一句我一句,骂过来,还回去,谁都不饶谁,直到把腊东梅自己给骂醒。

  睁开眼,闹铃在耳朵边叫,眼前还黑乎乎的,哪里有啥麻女人?原来是做了个梦。

  腊东梅匆匆掺点热水洗大净。昨夜临睡烧的水已经不太滚烫了,稍微掺点凉水勉强能洗浴。怕儿子忽然惊醒睁开眼看,洗完小净把罐子挂上高处的铁钩子,然后灭灯摸黑洗。

  水哗啦啦往地上落,有些落到了大盆里,有些落到了外面。冷气袭人,她哆哆嗦嗦打着战,心里忽然想,那边的麻女人,会不会也在洗头?看她那个邋里邋遢的样子,谁知道呢?

  其实现在出来了,又不是在老家里。在老家时上面有老人,老人是一天五番乃麻子不撇的细数人,做小辈儿的自然不敢马虎,多累多冷,两口子好过了,苏龙可以不洗,她做儿媳的都要换个水。现在不用那么讲究了,反正这街上杂七姓八的,回汉都有,大家也都不像在老家里那样细数了。

  穿戴整齐,要下楼了,腊东梅猛地站住,睡梦里吵架的一句话忽然在耳边响起。是麻女人在骂她,说你没球本事,这么开下去,迟早得关门,不是做生意的料子,就趁早死心拉倒回家种地去吧。腊东梅被这话惊出一头汗,好像有人拿着鞭子在她脊背上抽了几鞭。泡打粉也放了,但生意没有好转,还是冷冷清清的。再不想想办法,就这么不死不活地拖下去,只怕真的得关门滚回老家种地去。

  她胃不好,又起得早,感觉嘴里一股味道苦得噬心。她慢慢回咽下唾沫,望着沉睡的男人和孩子们,苦笑了。这一家子啊,都指望每天的生意养活呢,再这么犹豫下去,只怕真的得关门回去种地了。

  腊东梅慢慢揭开静静睡在床底下的箱子,扯开一个小塑料袋,想了想,戴上胶皮手套,用手套从里面抓出一小把,抖进一个备好的小碟子。端着碟子下楼梯的时候,她觉得身子很沉重,粗笨得不提着气走就会被卡住。

  苏龙和娃娃正酣睡,她回头听了听,鼾声均匀,没有异常。腊东梅忽然就叉开步子大步往下赶,她好像下了一个很难下定的决心。

  腊东梅麻利地揉完一袋子面的馒头,一共七层,约有一百个大馒头,都是一块五一个的最大的馒头,只有这种大馒头效果才最明显。

  火旺起来了,鼓风机呜呜叫着,大铁锅里水开了,在黑乎乎的空气里冒白汽。腊东梅不放心,跑到门口瞅了瞅,四下里寂静,除了自家的鼓风机和麻女人的鼓风机,远远看到对面几家卖馍馍的也亮起了灯,其余的人都沉浸在睡梦里。起这么早的只有卖馒头的。

  腊东梅把新揉的馒头连同蒸笼放在地上,一层压着一层,合得严严实实,最上面盖了笼盖。往一个早就备好的小铁碗里夹一块烧红的炭火,然后咬着牙发傻,有些犹豫,有些莫名担忧。这个过程她只是在嫂子的店里看到嫂子操作,具体亲手来做还是头一回呢。

  炭火出了炉膛还红灿灿的,她不再犹豫,麻利地将一疙瘩淡白色物体放到火上,然后跪在地上双手往上抬蒸笼。坐满生馒头的蒸笼重得像死人。她咬着牙勉强抬出一道缝,赶紧把小铁碗往蒸笼下塞。铁碗里,白色硬块刚一碰上炭火,还有点傻,就像两个陌生人刚刚见面,但它们很快就出现了反应。像儿子偷偷买的一种叫深水炸弹的东西投进了水里,水面瞬间就炸翻了。腊东梅面前出现了一个小型爆炸的场景,爆炸声音很低,嗤嗤地响着,烟雾突然就冒起来,一大蓬白烟翻着跟头直攒,好像那白块里蓄藏着无数白烟,后面源源不断地冒着。腊东梅利索地将铁碗推进深处,手一松,蒸笼沉重地落地,将大团白烟扣了起来。

  腊东梅捏住鼻子呆呆地站着看。她亲眼见过嫂子熏硫黄很熟练,自己是第一次操作,难免手忙脚乱。她抹一把脸,才发现自己被呛得泪水横淌,在脸上拉下长长的两道子。

  她知道烟雾会沿着蒸笼的缝隙四窜,最后把上上下下的蒸笼都窜到。

  屋里弥漫着呛鼻的味道。她不敢掀门帘子,赶紧出去搭火,看准麻女人没出来,赶紧冲进门端蒸笼。一层一层架在铁锅上,等最后一层端完,笼盖也扣好了,上面苫一片布口袋,才长舒一口气,有一种做贼成功的庆幸。

  都是大馒头,需要大火猛烧五十分钟,不然熟不透。再弯腰往炉膛里丢一铲子炭块。看着白森森的蒸气已经沿着蒸笼最下面往出攒,腊东梅放心了,进屋搭门帘,用围裙扇着空气,把空气里残留的刺鼻味道往外赶。

  苏龙今天起得分外早,他趔趄着步子趴下楼梯,腊东梅已经在揉第二锅的小馒头了。苏龙皱着鼻子抽了抽,在空气里捕捉着什么。

  腊东梅心里虚,嘴上不饶,说闻啥呢你扎着个鼻子,跟狗一样。

  苏龙打个哈欠,忽然凑过来,臭烘烘的嘴巴贴近腊东梅耳朵,你熏上啦?

  腊东梅拧着脖子躲开他的嘴,抬手扇空气,又没刷牙是不是?难闻死了。

  苏龙疑惑地揉揉鼻子,上去刷牙了。

  时间到了,腊东梅拔了鼓风机插头,呜呜鸣叫的风声和哗哗飞蹿的火苗同时停止。

  腊东梅站在火炉边有些迟疑,她有点怕,感觉实在没有勇气上前揭开蒸笼盖子。

  会啥样子呢?满满一笼咧着嘴欢笑开花的大白馒头,还是别的什么样子?她只是看嫂子熏馒头,毕竟亲手操作还是头一回啊。

  再说,再说,如果熏成功了,那以后是不是就得一直熏?这些熏过的馒头会有人买吗?会不会有人看出来?会不会把人给吃出啥病呢?这可是害人呀,胡大哟,我这也是开始害人了是不是?到后世里要下多灾海的是不是?

  路灯挂在木杆子上,上面扣着片铁皮罩子,灯泡从罩子下探出半个脸,像一只半瞎的眼睛,阴沉地看着腊东梅。腊东梅想找个人说说话,但这会儿人都在睡觉,找谁去呢?再说这种事敢跟人说吗?就连嫂子卖馒头的那个小镇,人们都知道馒头都是熏过的,熏馒头已经是公开的行业秘密,嫂子每次还是做得很谨慎,小心没大错,嫂子说还是小心点稳当。

  腊东梅慢慢揭开了盖子。一股和平时不太一样的气味随着蒸气扑面上升。

  腊东梅看着白汽终于散尽,她看到一个个又大又散的馒头像花朵一样盛开在眼前。

  腊东梅端起一层笼进屋,然后再端下一层。等把所有的笼都端光,她没有像平时一样紧跟着把新一锅馒头搁上去蒸,她慢慢扣上门,往外出馒头。

  热馒头不能压着,得一层一层摆开,她乘着热乎劲先挪动它们,像叫醒睡熟的孩子一样。两只手同时出动,先拍脸蛋,啪啪地脆脆地响着,带着点亲昵,还有点娇惯,边拍边带着一股往上拔的劲儿。一个个热馒头就暄腾腾懒洋洋地挪动身子,终究是不想动,也是蒸笼里空间小,它们挪挪屁股,又重新懒洋洋坐回去,四平八稳坐着等主人再次请它们才肯挪窝儿。

  腊东梅的麻利劲儿这会儿全部派上用场,她啪啪啪飞快拍完一层,马上往案板上摆。一块五一个的大馒头真是大,捧在手里沉甸甸的,腊东梅很快摆满一案板。接着往一个大木板上摆,木板也满了,剩下的她不摆了,只是一层一层揭开了,将所有的馒头拍一遍,算是把所有的孩子都从睡梦里给叫醒了。这样乘热动一动,馒头就不会粘在笼布上,卖的时候一个个利利索索完完整整的。

  这一轮活儿做完,腊东梅出汗了,她端起手边晾好的开水咕嘟咕嘟喝一气。这时候才注意到玻璃门外半空里的曙色开始下沉。

  腊东梅掰一个馒头,先不看,望着外面的麻麻曙色闭眼睛养一养神,然后才慢慢地睁开来,凑近灯光一看,有点不敢相信自己的眼神。再掰开一个,馒头的热气稍微散去,表皮冷了,掰开来,肚子里还是热腾腾。她凑近鼻子闻闻,没什么味儿,和平时蒸的一模一样。这一刻,心才不那么歉疚了,刚揭开笼那股子有点难闻的异味好像也在心里散去了。

  腊东梅大口大口吃着馒头,她边吃边擦一把眼睛,眼里有泪,湿湿的。她拨通嫂子的电话,嫂啊,她喊了一声。啥事呀,人正忙着哩,你不知道呀,秋活儿开了,生意好得不得了,一天能卖十三四袋子,我恨不能多长三只手来挖抓呀——你啥事儿?嫂子的声音脆生生的。

  人还是要有钱。从前嫂子过得多寒酸,穿戴皱皱巴巴,整个人畏手畏脚的。嫂子现在翻身了,身上脚上穿的戴的就不提了,仅仅头上的纱巾就十来条,一天里要抽空儿换两回呢。化妆品用牛奶箱子装,瓶瓶罐罐扁的圆的,看得腊东梅傻眼,她哪里知道哪个是洗的哪个是拍的?哪个又是润的?人家还分个早霜晚霜。腊东梅说都是钱多害的,像我这怂样子,一瓶便宜油一年四季抹,还不是照旧过日子?

  日子过得滋润了,嫂子也变得娇贵了,从前那个干巴巴的声音,现在嫩生生的,透着一股水。忽然心里不是滋味,她咽一口唾沫,压低了声音,嫂呀,我试着熏了,好得很,和你的手艺一模一样。说完就软软地把身子靠在案板边上,忽然连张口的力气都没了。

  嫂子笑着说你呀算是开窍了,我就说嘛,迟早得走这一步,你们那跟我这一样,那些生意红火的,谁家不靠这一手呢?就你死脑子,一直不动手。现在我也放心了,你就踏实做吧,我敢保证不出半个月你的生意就回头。

  腊东梅还在犹豫,似乎沉浸在一种心事里还走不出来。

  嫂子不耐烦了,哎你咋还不高兴了好像,快不要胡思乱想了,赶紧忙去——我端笼去了!

  腊东梅捏着手机出神,才通话这么点时间就发烫了,好像她的脸,也是发烫的。她发现自己竟然有那么一点恨嫂子。

  腊东梅刚把第二锅小馒头熏完抬上炉膛,今天的第一个顾客推开了玻璃门。

  为驱赶硫磺的刺鼻味,她点了卫生香,墙缝里别两根,板凳腿上插三根,还觉得不能盖过那味儿,干脆狠着心同时点了五根。正思谋往哪里插合适,门开了,一个身影挤进来。是个中学生,背后背着鼓鼓的书包。

  腊东梅心虚,怕他闻到还没散尽的气味,故意抬手扇着,念叨说这卫生香有问题啊,咋闻着这味道呢,有点难闻。

  男孩抽了抽鼻子,腼腆地笑了,阿姨我感冒了,鼻子啥都闻不到。

  腊东梅快速把馒头装进塑料袋,目送孩子出门离去。

  所有的顾客里,这个年龄段的孩子最好应付,不知道脑子里成天都在想些什么,拿上馍馍就走,根本不会在意你馍馍做得好不好,不像那些碎嘴的妇女那么挑三拣四反复对比。

  他是第一次来这里买馒头。腊东梅目送那单薄的影子很快隐入已经亮起来的曙色里,心里有一点点的不忍,他也就比自己的大儿子大了四五岁吧,那熏过的馒头他能吃吗?他正在长身体啊,万一对以后的健康不好呢?

  一个老汉犹豫了半天推门走了进来。

  屋里刺鼻味儿早就散尽,腊东梅心里不紧张,含笑揭开白布,让老汉自己看,想要大馒头还是中等的或是最小的,都有。

  老汉算不上老主顾,是那种隔三五天才偶尔来一趟的农村老人。腊东梅想不明白他为啥能起这么早。

  老汉本来懒洋洋的,目光虚飘飘随着腊东梅的手去瞅案板。这一瞅,他两眼顿时亮了,呵呵地笑,今儿馒头不错哇,全是开花的大馒头,碱也合适,你这个媳妇子啊,原来手艺也不差嘛——我要五块钱的,快给我装五块钱的。

  腊东梅装了两个一块五的,再装两个一块的,正好五块钱。

  老汉把馒头提到门口借着外面的天光看了再看,回过头看了眼腊东梅,笑着走了。

  腊东梅眼里胀胀的,心里热热的,想哭,想笑,感觉复杂,她忍住了,接着揉下一锅馒头。

  好与不好,这才是开头呢,能一路顺顺利利地迈步走下去,才算真正的成功。现在最要紧的还是沉住气,拿捏得稳稳的。

  等苏龙梳洗完毕带着娃娃们下楼来,腊东梅将昨夜起的三袋子面全部蒸完,扫净案板,解下围裙,坐在地上绣一幅十字绣。一天时间很长,要干巴巴坐着等人来买馒头,她干坐着不是办法,为解个心慌,她买了幅十字绣绣。

  苏龙闲闲地走一圈儿,实在没活儿可干。他知道,生意淡了就这样,不敢多做,做多了卖不出去,只能少做点,然后两个人干熬着。

  一个顾客进来,腊东梅坐着没动,苏龙揭开苫馒头的白布,给顾客装馒头。这时候天色大亮,顾客也满是喜色,本来要三块钱的馒头,临时改口说五块。这天的几十个顾客基本上都这样,本来要的不多,但看到馒头的样子,改了主意。有个老板模样的男人给工地上装馒头,抱怨说大家都爱吃马家大馒头,偏偏今早他迟了一步,马家的货订完了,只能临时随便到这里补充点。

  要是过去,被人当面这么皮薄,腊东梅肯定心里会难过,今天腊东梅不难过,她咬着嘴皮稳稳地揭起笼盖子。

  老板看到蒸笼里大白花朵一样的馒头,改主意了,叫给他装三十块钱的。拎起馒头走的时候说你家馒头实诚,同样是三十块钱的,马家馒头要轻得多。

  腊东梅含笑目送他,却不多搭言。腊东梅知道马家店里有好几股预定的固定生意呢,中学食堂是一股,街面上几家羊肉馆是一股,还有好几家工地也在那长期定做。

  有固定的大股顾客当然是好事,等于生意多了一重保障。

  那样的好事,腊东梅目前还是不敢妄想的。

  老板都已经迈下台阶了,却忽然回过头,声音从半开的玻璃门口传进来,从明儿起,我每天在你这里预定五十块钱的馒头,操个心,做好点啊——说完走了。

  腊东梅在心里喊了一声妈。

  五十块钱,就是半袋子面的量呢。

  下午五点,腊东梅不再坐着绣十字绣,像往常一样一直坐到外面集市散尽,然后起身查看剩余的馒头,做拆洗馒头的活儿。这样时间一直要持续到下午六点半。

  今天才五点,腊东梅三袋子面的馒头卖光了,蒸笼们空荡荡码在案板上。

  钱匣子里躺了半匣子花红柳绿的票子。

  腊东梅看着空了的案板和蒸笼,有点不敢相信这会是真的。苏龙也高兴,说要不称点肉,做顿肉饭犒劳犒劳?好运气要来了,时运开始向咱们好转了。

  腊东梅强压着心里的乐,她心里惴惴的,难以踏实,因为今儿好了,明儿呢,后儿呢,以后的以后呢,她盼的是能稍微长久点,要是明儿还是卖不动,那不是高兴得太早了?

  肉终究没买,晚饭照旧是洋芋雀舌面,吃过后腊东梅就早早洗了蒸笼锅灶,顺便把面也起了。起多少呢?苏龙说五袋子。看今儿这样子,再有两袋子也卖完了,可惜咱没有了。腊东梅想了想,只起了四袋子,比平时多了一袋子。她想还是稳稳地一步一步来吧,万一明儿又倒回去,晚上自己还得拆洗更多的馒头,白浪费力气。

  馒头店生意一天天好起来,用苏龙的话说,没觉意就红了。这话腊东梅不赞同,怎么能说是没觉意呢?心差点操碎的日子过去才几天呀。

  秋天果然是旺季,顾客一天比一天多,腊东梅就一天比一天多增加一袋子面,转眼就增加到了九袋子。现在腊东梅起九袋子能卖完,十袋子也照样卖完,有一天苏龙说要不起十二袋子吧。腊东梅摇摇头,还是稳稳地来吧,万一呢。

  腊东梅心里总有个万一在那里挂着,她不踏实,总觉得自己这生意挂在半空里,她睡梦里也担忧着,怕一步踩空了,就是一个大跟头。

  苏龙才没有这样的担忧,他现在挣钱的劲头更旺了,每天帮着她忙到黑,她数钱的时候他也在边上,他数钱要比女人快。一沓子一沓子数完了,腊东梅用橡皮筋捆起来,塞进床板底下。

  苏龙说从前钱少我没好意思多嘴,现在很多钱,咱得存银行,不然万一屋里进贼了呢,万一被娃娃发现偷几张呢,再说,不是有老鼠吗?

  腊东梅心里不踏实了,这二楼也不高,窗户那么大,要是真有贼要进来,不是难事。老鼠不是半夜常出来活动吗?还有娃娃,估计碰上钱也是会拿的,娃娃瓜,哪里晓得啥轻重?她就催苏龙去办个存折。

  一袋子面粉,做成馒头,刨去本钱和炭火费电费等,能净落七十块左右,一天卖十袋子,他们就挣回将近七百块。想到七百这个数目,腊东梅心里就暖烘烘的,那口一直悬着的气终于敢徐徐地吐出来了,蜷曲的腰也能直起来舒展一下了。

  腊东梅每晚把钱清点后交给苏龙,她喜欢有空的时候闭上眼想象那折子上钱数在一天天增长的样子。

  十字绣是再也没时间拿起来了,早就塞进水缸背后了。

  忽然有一天,苏龙说咱雇个人吧,我们两个人太苦了。腊东梅这才记起来这段日子真是忙啊,忙得她都快一个月没和苏龙在一起了。

  5

  日子是闷着头一口气往前奔的,艰难的时候,从来不敢抬头看日子,远处,身后,现在,都不敢看,怕这一看就后悔,就泄气,支撑着自己的那一口气要是松懈了,该拿什么来支撑自己继续往下走呢?腊东梅有勇气抬起头打量自己在青草镇的日子,已经是馒头店开了半年之后,冬天过去,早春过去,晚春来了,生意终于完全地顺起来、好起来。

  如今腊东梅每天做八九袋子面的馒头,赶天黑卖得一个不剩。也是怪了,生意好了,手气也好得出奇,就算闭着眼睛凭感觉撒碱,也差不了多少,就算偶尔有一回半回失手了,馒头模样不好,那些买主竟然不嫌弃。爱占小便宜的,求她便宜点处理给自己。爱耍笑的,指着馒头说媳妇儿,今儿馒头咋不高兴?不过不要紧,谁没个手轻手重的时候,明儿操个心就是了。

  腊东梅脸上的笑就从来没断过,成天笑呵呵的。

  馒头店的旧匾被摘下来,本来还能凑合挂着,但沙尘暴最厉害那次,挂它的钢丝断了,半个身子斜斜吊在半空里,风一来就在一楼和二楼中间的外墙上晃。苏龙摘下来要再挂,腊东梅一看,挂着时候没在意,这拿下来看咋这么难看呢?脏兮兮破呼呼的,早就烂场了。

  重做一个吧。两个人想到一搭了。苏龙在街东的广告铺里订做了一个新的,名字还是手工馒头店,淡绿色底子上写着五个大大的黑字,老远看着很清爽。

  牌匾挂上去的当天,他们雇来了店里的第一个人手小梅。小梅是山里女子,家离青草镇三十里路,来的时候坐在奔奔车上,一路颠簸,落了一身土。腊东梅第一眼没看上,见这女子邋里邋遢的,她心里就不热。但苏龙悄悄戳一下她的腰眼,说咱要的是打杂的,烧火扫地端蒸笼,你嫌弃她脏就不要叫她挨近面活儿嘛,再说在你手底下调教,还怕调教不出个利索人儿?现在人手不好雇。

  腊东梅还犹豫呢,女子进门就拿笤帚蹲着扫地,地是睡前才彻底清扫的,然后再拖一遍。现在不是扫地时间,但腊东梅没拦,看着小梅扫。随口问一句,为啥蹲那么低?小梅抬起半张脸,喊了声姐,说我妈教给我的,扫地就要蹲,不能高把子扬,扬起来都是尘土呢。

  腊东梅心里一动,看来这女子有家教啊。

  小梅就这么留下来了。

  还真是人不可貌相,三天后腊东梅就不觉得小梅邋遢了,她勤快、嘴甜,最重要的是知道看眼色,顾客多的时候闭着嘴闷头干活儿,没人的时候陪着腊东梅说几句闲话。啥活儿不等腊东梅动嘴,她知道抢在前头干。第三天腊东梅带着她进了斜对街的服装店,叫她试衣裳。小梅瘦高,穿哪件哪件合适,最后买了件深蓝牛仔裤,粉红夹克衫,脚上配了双白运动鞋。再去理发店剪了头发,把那条长长的拖在脑后的辫子给剪了,剪了个现在最流行的童花头。

  腊东梅和小梅在街上走,碰上的人问这是谁家的呀,不是你亲妹妹吧。腊东梅笑,说是亲妹妹,咋地,要不要说给你兄弟当媳妇?

  店里添了人,自然添了一份麻烦。白天还可以,夜里睡觉是个大问题。苏龙挪下去,每晚睡前把一块案板搬下来放在一张矮桌子上,就算是床了。小梅跟腊东梅挤一床。

  有一夜墙那边又开始嘎吱。

  腊东梅醒来忽然听到,听了会儿,装作没听到,继续睡。迷迷糊糊中感觉左边在动,一个身躯在悄悄颤抖,抖得厉害,床慢慢地发抖,枕头里的荞麦皮也在簌簌作响。她意识到是小梅,这姑娘好半天原来一直醒着。那刚才感到她呼吸平稳均匀,难道是在装?

  嘎吱声断了又续上,断断续续前前后后坚持了大半个小时。等得腊东梅犯困好几次。终于听到那边彻底消停了。腊东梅忽然坐起来打开灯。灯泡的光扑下来,腊东梅看到小梅大睁着眼,正一脸惊恐地看着腊东梅。

  腊东梅重新灭灯睡觉。从此心里对小梅有了疙疙瘩瘩的感觉。看她没有刚来时候顺眼了。悄悄给苏龙说,这女子虽然是山里出来的,但不老实,你看才来多长时间呀,就知道打扮自己了,成天拍拍打打洗洗刷刷的,只怕不是个平处儿卧的货。苏龙骂腊东梅事情多,没事找事,寻窟窿儿下蛆哩。

  三个月后小梅跑了。

  家里人找来,是一对脸蛋红扑扑的夫妇,一看就是在山里常年坐着,很少出来的那种老实人。

  腊东梅怕对方找自己要女儿,一见面就开始数落小梅,从吃穿用度到行事做人。虽然她的话说得巧妙,听上去顺耳,其实聪明人谁都听得出她句句带着刀子,她就用这把刀子将这夫妇俩一直逼到了角落里。

  一对老实人被腊东梅的话封了嘴,叹息着说自己女儿不争气,这么好的老板,不跟着干,好好的跑啥呀——背着女儿丢下的一包旧衣裳回去了。

  他们走后腊东梅心里又歉疚,给苏龙说虽然小梅跑了是她的错,但毕竟人是从我们这里跑了的,是我们没看好人,她父母没向我们要人,我们要念知感,以后寻个机会给那女人买件衣裳吧,好让我这心里的难过减轻一点。

  小梅刚走,秀娟就来了。秀娟不是他们雇来的,她是苏龙姐姐的女儿。姐姐得知店里缺了人手,不等腊东梅开口就把人领来了,领进门说家里山地都退耕了,川里的水浇地也就那么几亩,闲着白闲着,不如在这里给舅母帮帮忙,娃娃也学个本事。

  腊东梅没法推脱,只能把人留下。苏龙提前悄悄警告腊东梅,秀娟可是自家人,不能叫她受委屈。腊东梅摸着眼睛,说你说话讲点良心啊,我哪里就厉害了?小梅我待她不好吗?最后她跑了,也是对面手机店的小伙子勾引,又不是我赶她她才跑的。

  秀娟胖墩墩的,说话走路都慢,做活儿也慢,腊东梅冷眼偷着留意,感觉这女子啥都好,就是饭量大。她来之前有时候一偷懒晚饭就不做了,去凉皮店随便提几份凉皮,就着馒头吃吃也是一顿。秀娟顿顿得吃饭,凉皮得吃两份。腊东梅心里就多心,想一个人吃两个人的量,这么下去还不把我吃穷了?

  苏龙悄悄说腊东梅心眼小,计较这小事做啥?真是女人。她说,女人咋啦?你姐也是女人,人是她送来的,也不问问我就送来了。

  有一天,腊东梅发现钱似乎数目不对。她没有张扬,第二天开始留了心。一周时间过去,这天晚上临睡清点账目的时候大家都在,一家人还有秀娟围在一张床上,苏龙玩手机,孩子们看电视。她最后把钱捆起来,推给苏龙,跳下地关了电视。娃娃们看得正有味,一个个跳着脚抗议。腊东梅抬手就给大儿子一个耳巴子,二儿子眼尖,要跑,被她撵着踢了两脚。没打小女儿。腊东梅说老实交代,你们偷的钱藏哪了?

  儿子本来哭得挨刀子一样,因为他们觉得平白无故挨打很冤枉,腊东梅这么一说,他们不哭了,他们心虚。

  腊东梅说老大天天偷,一天三块,今儿干大了,摸了五块。老二一天一块,今儿还是一块。你们偷出去都买了啥?无非是方便面麻辣条水枪气球悠悠球儿,我也就不细细追究了,我只问你们一句,今儿我的匣子里丢的不光是五块加一块,还有五十哩,也叫人拿了。

  这话一出口,两个儿子跳着脚不依了,老大哭了,老二一看情况不好,也赶紧抹眼泪,两个人咬紧牙根,瞪着眼睛就是不承认自己拿了五十块。

  我赌咒,我要是拿了我这就死在你面前。我也赌咒,我拿了五十块,我眼睛瞎了,沟子烂了,出门叫车碰死。

  气得腊东梅给哥俩一人一巴掌——你们都是我肚子里爬出来的,我养你们容易吗?谁叫你们随便把命赌上的——腊东梅说着,竟然哭了。

  苏龙在用手机看CBA,这时扭过头来,说你行啦,这打鸡骂狗的叫做啥哩?不就是五十块钱吗?我拿了,我出去吃了碗烩肉。

  腊东梅的目光从来都没有看半眼秀娟,这时候她才叹一口气,正式看着秀娟,说秀娟啊,你看了不要笑话,舅母挣几个钱不容易,一天挣几百几十几块几毛,我心里都有数儿哩,我还不是为了这一家人的穷日子嘛。

  秀娟呆呆站着,不知道该说什么,就什么都没说。

  背过秀娟,腊东梅和苏龙吵了几句,说钱是秀娟拿的,秀娟不能留了,手不干净。苏龙说抓贼抓赃,不要空口乱说。腊东梅没吭声。

  一周后腊东梅把秀娟堵在偷钱的现场。

  秀娟本来在扫地,腊东梅出去端笼了,脚步噔噔噔响着走远。秀娟扫到案板跟前,身子靠住案板,好像在休息,一只手伸进后面去了。她第一次抽出来十块钱,一看太少,放回去又夹,等两个胖胖的指头夹着一张五十的绿票子时,门口一暗,回过头的时候,腊东梅已经靠在门口盯着她的手看。秀娟像抓着一块炭火,手一软,钱滑落下来,轻飘飘落在地上。

  这时候苏龙恰好从楼梯上下来。

  抓贼抓赃,这一回堵到了现场。

  晚上秀娟没吃饭,但她主动洗了锅灶,解围裙的时候,说舅母舅舅,我不想在这里干了,我已经把蒸馒头的本事都学会了。

  秀娟由苏龙亲自送回家了。

  人走了,腊东梅却忽然心里空落落的,时不时瞅着那钱匣子走神。放碱的时候手感没了,前面三袋子缺了碱,闻着有一股酸味。后面的又重了,揭开笼盖,一个个大馒头咧着黄灿灿的大嘴傻笑。

  秀娟这女子,就这么走了。

  不过走了也好啊,家贼难防,免得我成天盯着她了——腊东梅舒一口气。

  看来以后不能再雇人了。招一个人进门,不是简单的事,不是知根知底的万万不敢招惹。不,就算是知根知底的也不雇了,自己一个人扛吧,还年轻,多吃点苦不算啥。

  这时候一个小个子媳妇急火火出现在门口,怀里抱着一个娃,说嫂子,我叫祖儿,你见我家瓜了吗?

  6

  苏龙说妈又病了,睡倒起不来,饭也吃不到嘴里,咋办哩?

  腊东梅默默听着,没吭声。脑子里却放电影一样回放着离开时候的那一幕。那时候,腊东梅感觉自己和婆婆彻底结下了仇。要说在以前婆婆不喜欢她,那只是婆婆的事,她还是尽心尽力地做儿媳妇,该做饭做饭,该烧水还是烧,每顿饭都是双手圆碗端到老人面前。她总觉得老人不喜欢小辈儿,那是老人的事,当小辈儿的该尽孝还是得尽孝。但离家的那一刻,她心里忽然恨起婆婆来了。

  当时腊东梅在偏房里尽量收敛着手脚拾掇细软,轻轻地翻箱倒柜,这一倒腾不要紧,竟然很多。她抓起一件件地看,再换一件瞅,该拿哪些又不拿哪些呢,真是难以决断。不带吧,这一出去日子肯定艰难,都带上吧,这包包蛋蛋的,车里塞得下吗?正烦恼呢,听到娃娃的哭声。是女儿在哭。哭声越来越近,她肯定是边哭边找妈妈告状来了。是老大还是老二惹的?她忽然有些恼,两个当哥哥的,皮小子,都那么大了,就是不知道疼护妹妹。

  忽然一个声音透过窗玻璃钻了进来,在耳朵碗儿里打个旋,她头轰一声就蒙了。是婆婆在骂人。是指鸡骂狗,在借机给她捎话呢。

  快走,快走,都快走,早走我眼前头早清净,这一天到晚鸡飞狗跳的,哪像过日子的样儿?声音缓了一下,似乎婆婆被一口风封了口。这是婆婆一贯的骂人风格,她肯定咽了一口唾沫,调整下气息,然后再缓缓地拉开后面的长篇大论。婆婆的舌头有多毒,这些年她领教了无数次。果不其然,婆婆的声音陡然扯长了,说寡妇站在门背后,有走心没站心么?要走的留不住么?那就走么,把能带的都带上,能出气的,五个人,你们全走,不出气的,吃的用的花的戴的,你们都带上。去了我不想,你们愿意想我呢,就回来看看,不想回来就算了。我们两个老物儿老死在这院子里,是我们活该,我们没下场么,老了么……

  婆婆自己把自己给说伤心了,哽咽起来了,听口气是在落泪。

  腊东梅不由得挺直了脖子,她竖着双耳听完了婆婆的牢骚。一字不落,全收进了耳朵。她能想象婆婆此刻的表情。想着想着,她也禁不住伤心了,伤心什么呢?很多,杂乱,扑哗哗,气腾腾,像一把揭开了一锅热馒头,扑面而来,难以说清。心里头慢慢有了气,气头上冒着火,这火本来被极力压着、藏着,她也早想好了,就这么压着藏着,好好地离开。

  谁能想到最后时刻了,婆婆还是把脸揭起来,狠狠地扇了一巴掌。这一巴掌,不轻不重,打在她脸上。她呆呆听着,她其实多么希望,能在这最后时刻,婆婆给自己一点笑脸。

  哐当,刚打开柜门,一个包袱从最顶层掉下来,她打开看,是一双硬邦邦的鞋。鞋一直塞在最深处,受了潮,黑绒布面上生出一层白毛。看到鞋,她感觉有一勺子热油哗啦泼在已经燃烧的火头上。刹那间,眼里腾起一团雾,有些模糊,一股酸涩感哽在喉头。这是双新鞋,是准备收藏一辈子的一双鞋。她把鞋包好,重新放回去,忽然下了决心,动作重起来,乒乒乓乓地打包,衣服塞了两袋子,大大小小新的旧的鞋子一袋子,拿了几个碗,一把筷子,勺子铲子也拿了,最后把一个案板一口锅也搬下来。动静不再收敛,有意让声响大一些、重一些,婆婆听到就听到吧,不高兴就不高兴吧。

  跟着苏龙走进青草镇街头那排门面房的时候,腊东梅看到了一大群狗,狗列着队热烈欢迎他们两口子的到来。

  那个午后腊东梅的心情和街头的环境一样乱,所以根本没心情理会这些绕在身前脚后毛蛋一样乱滚的小家伙。苏龙比她更不耐烦,扯着洪亮的嗓子呵斥这些热情过度的原居民。但狗毕竟是狗,虽然有时候很聪明,但更多的时候它们是糊涂而率性的,挨了呵斥不生气,你追我赶跑前跑后,好像腊东梅就是它们的亲人,它们在欢迎她进驻手工馒头店。

  苏龙把说过的话,又重复了一遍,妈又病倒了,屎尿有老汉伺候,只是这早晚一碗饭嘛,吃不到口里。腊东梅本来在掐馒头剂子,忽然不掐了,捞起切刀切,老切刀剁在柳木案板上,发出笨重沉闷的声响,咣——咣——咣咣咣——除了熟稔的麻利,谁都听得出,腊东梅是带着气的。

  偏偏祖儿好像听不懂,她还是不紧不慢地揉着馒头,她笑着,说姐啊,前头那一笼是大馒头还是碎花卷,我咋刚做完就忘了?

  腊东梅知道她是故意打岔,替他们两口子分神呢。她扑哧笑了,直起腰,右手揉着腰眼,说哎呀祖儿你不知道,有些事我不想说,说了一山两洼都晒不下,尽是眼泪么,还不如不说了。祖儿笑着说,姐你有我难么?你和我比比,你活得多好,我才是眼泪里泡着的人么。

  腊东梅揉着腰笑了,说死婊子,女人就是他娘的一个球命——苦得没法说。不过不管咋样,老家我是不回去的,他们老两口又不是只有他一个,凭啥眼巴巴就等着我们回去伺候哩?不是还有老大老二么?不是还有大姐么?

  后面的话是说给苏龙的。

  苏龙自嘲地嘿嘿地笑笑,说谁叫我们是老小嘛,小儿养老,我们说不过他们啊。

  自从馒头店开始赚钱,随着日子好起来,苏龙对腊东梅的态度有了转变。这转变也许是一天天发生的,也许是最近才开始,腊东梅和苏龙都没有察觉,好像这本来是生活里应该有的常态,所以他们身在其中并不知道。

  祖儿却悄悄看着,抿着嘴笑。

  腊东梅就望着祖儿,也跟着笑。

  苏龙见腊东梅态度好,跟着把后面的话也说出来。说当时分家时,我们多占了一分便宜哩,老大老二都是按人头分的家产和土地,我们呢,我们占了我们自己的一份,还有老人一份也归了我们,架子车奔奔车铡草机,啥大件儿都留给我们了,我们……

  忽然咣一声,腊东梅一切刀没剁到面上,剁到个闲置的碟子上,碟子是搪瓷的,发出清脆的鸣叫,一路号叫着滚到案板下去了。

  腊东梅说这碟子也是你娘老子留给我们的家产,一把子烂筷子几摞子烂碗旧碟子,还算是家业吗?你也好意思说,为了这点不值钱的家业,我多受了多少气?有时节我真希望跟的男人不是老小,老小有啥好?老人的光沾不上多少,养老送终的事儿都推给老小了。

  腊东梅有个优点,嘴里叭叭叭说着,肚子里胀着满满一肚子气,手里的活儿却不停,还更快了,就见那圆溜溜的大馒头一个接一个飞着从她手心里往外蹿。

  看得祖儿眼睛都直了,祖儿轻轻一笑,说姐呀,你看你就是刀子嘴,嘴上不饶人,其实心肠还是善得很。最后老人要是真瘫在炕上了,回去汤汤水水伺候的不还是你?

  腊东梅抬手在祖儿肩膀上狠狠按了一下,忽然那手腕子就酸得很,眼眶也酸了。看一眼苏龙,摇着头说有时节啊,一个枕头上睡觉的人,还不如一个旁人贴心,我这心里啥时节恨过人啊?都是人在恨我,说着哽咽了。

  苏龙冲着祖儿龇牙,偷偷地笑。祖儿望着他一个大男人不敢大声和媳妇折辩的样子,看呆了,好一会儿才回过头来,抿着嘴一直笑。

  祖儿爱笑,人也勤义,最重要的是处境可怜,所以辞退梅子后,祖儿找上门要来这里干,腊东梅反复思考,不想再招人手,偏偏祖儿一进门就站到案板前搭手揉馒头,一边揉一边跟腊东梅说心里话,说的都是自己的难肠。

  腊东梅还真是被这女人看透了,听到祖儿比自己还不容易,爽快地谈定一个月一千二,管饭。祖儿是这街面上的人,家在中学背后,白天干活,晚上可以回去睡觉。这也是腊东梅愿意雇佣她的原因,不然一个年轻轻的媳妇子,她雇进门来在哪睡觉就是个大难题。

  谁的妈谁疼,自从婆婆身体不好,苏龙隔三岔五就回去一趟,一来老人真需要人尽孝道,二来有了祖儿,也不跟苏龙计较。苏龙慢慢地就不到案板跟前沾面活儿了,他要么帮着端蒸笼,要么烧烧火,慢慢地变得像个男人了。

  有个晚上腊东梅数完钱,留下五十,准备攒多了买点啥去看看妈。人都是父母生养的,苏龙隔三岔五看他妈,腊东梅自然也想起自己的父母来了。八百交给苏龙,要他明儿去存。腊东梅顺便问了一句,我们现在有多少钱了?

  其实腊东梅不问心里也知道,前天刚问过,十六万四千八。

  苏龙想了想,说今晚的存进去,就是十六万,四千九——对,十六万四千九。

  腊东梅不识字,但对数字还是明白一些的,尤其对钱数,像所有这个时代的人一样,保持着该有的敏感。

  腊东梅忽地从枕头上爬起来,你说啥?今晚的存进去一共十六万四千九?这数字好像不对劲啊!前天你就说是四千八了,加上昨儿的七百,今儿的八百……

  数字太大,她有点迷糊,就掰着指头算,四千八加上七百,再加八百,四千八,四千九,五千……那不是六千三吗?对,六千三,那你咋说四千九?把一千多哪去了?

  苏龙怕冷似的缩了缩脖子,笑了,撒娇一般伸手来揽腊东梅。腊东梅躲开了,他扑了个空。腊东梅说你不要跟我耍这一套,说实话,你是不是背过我偷钱了?

  苏龙嗨嗨一笑,你胡说啥哩,我好好地偷钱干啥?我们两口子过日子,你的钱还不是我的钱?都存进一个卡里了,就是我们一家人的资产,我好好的偷钱干啥?我那不是贼了吗?你把人当外人了对不对?

  苏龙有些委屈。他这一委屈,腊东梅忍不住心软了。她瞅着这个个头比自己高出一半的苏龙,心里觉得嫁给这样的男人也算是幸福了,尽管有时候自己气不顺了,也会嚷嚷着抱怨几句,怨自己命不好嫁给这样的男人,但话说回来,还要嫁怎样的男人呢?细细想,这个男人还是不错的,没有啥大本事,但也没有啥大毛病,尤其自从离开老家之后,没有婆婆挑拨,他变了好多,她做啥饭他吃啥饭,她有时候撒懒不想做了,他去买点现成的凑合一顿也成,要是在老家,他一顿都不会凑合。

  要说苏龙有啥毛病,就是太懒了。一双臭脚只要脱了鞋,臭味满屋都是,熏得人捏着鼻子替他掺洗脚水。腊东梅一面恨恨地骂着,一面笃定地指着他鼻子,你呀,也就是我倒霉跟了你,换了我看哪个女人愿意伺候你这懒货?

  腊东梅疑惑地望着钱匣子,难道是自己记错了,冤枉他了?不对呀,一次两次错了,不可能三次都错。硬生生少了一千多,这咋可能呢?还是在自己亲手清点之后交给他的。难道自己这脑子真出错了?她苦恼地拍拍头,偏头疼风一吹就疼,今儿没风呀,再说自从祖儿来了,那烧火端笼的活儿都有祖儿跑腿呢,风吹不到她,咋又疼呢?腊东梅翻出一包安乃近吃下一片,说还是老式的药实在呀,这么一大板子安乃近才多少钱,吃一个就顶事,可比你那些感冒通啊啥的便宜还有效。

  苏龙说你现在是老板娘么,风吹不着日头晒不着,你还头疼个啥?

  老板娘,这称呼腊东梅爱听,听着心里受用,喜滋滋蹬一脚苏龙,舌头龇着牙花子,说咋,我是老板娘,你就是老板,你现在可牛得很啊。苏老板哎,我是老板娘,那我就是老板的娘了,这啥人想出来的呀,这不是骂人呢吗?说着嘎嘎地笑,笑得帽子都滑落了,笑得整个人软下去,好像没有骨头,只剩下一身软软的肉,软绵绵往苏龙怀里滑去。苏龙没笑,好像想什么重要的事,反应也有些迟钝,眼看腊东梅都要栽地下去了,才懒洋洋接住,两只手托着,靠到枕头上,关了电视上床睡了。

  腊东梅心里的一捧火燃起来了,苏龙不帮忙是不能自己灭下去的,她有些吃惊地瞅着苏龙顶起来的那个包——苏龙这是老毛病了,睡觉喜欢用被子包头,好像总是担心有人会在睡梦里来割他的头。

  腊东梅瞅瞅孩子们,早睡了,一个个发出了均匀的鼾声。再听听墙那边,估计也睡了,能听到那个男人的鼾声幽幽地回旋。

  腊东梅说,哎死人,啥意思?不给的时节你缠着,现在想给,你倒是啥意思?苏龙翻个身,在被子里发出闷闷的回答,乏得很,早点睡。腊东梅干脆爬起来,说还要人家倒央你吗?苏龙又翻身向里,说真乏了,明晚吧。腊东梅一股子困劲犯上来,头挨上枕头也睡了。

  祖儿这个人好是好,就是时间上不能保证,她隔三岔五地有事不能来,临时打个电话,说家里又闹仗了,不是两口子打架,就是公公婆婆又作难她,要么就是娃娃头疼脑热,腊东梅还能说啥?人家早就把话说在前头了,姐,我命不好,烂事情多,你给我按天数开工资吧,做一天算一天,不来的时节你少做点,少卖点,钱嘛,挣多少是个够呢?

  本来腊东梅心里对她有点疙瘩,心里说你想来就来,想不来就不来,当我这里是自由市场啊,耽搁我生意哩。可是听了后半段话,她啥都说不出口了,倒是心里暖暖的,甚至有一点感念,想不到对自己最贴心的还是这个不相干的外人,出来干了这几年,婆婆就从来没有说过半句这样的话,每次见了,倒是话里话外地讽刺她现在膀子硬了,能起来了。

  祖儿的时间不能保证,倒是把苏龙养出了一个坏毛病,就是再也不愿到案板跟前沾面活儿了,借着送馍馍、买菜、买面、拉水等借口,一跑出去就是小半天,有时节干脆一夜都不回来。腊东梅想闹,也试着闹了,苏龙瞪着眼,说钱你挣,你管,你是掌柜的,你还要我咋样?我是大男人嘛,你能拴在裤带上?

  腊东梅想想也是,苏龙再出去,她过问的少了,反正这财政大权她牢牢握在手心里呢。

  7

  这天腊东梅和麻女人狠狠吵了一架,吵得这条街上的人都知道了。好事不出门,坏事长了翅膀飞呢,捂是捂不住的,又是在这人来人往的大街上。

  刚开始腊东梅没想着公开和她撕破脸闹一场。但她躲着,麻女人不想躲,她捂着,麻女人不想捂。事情发生后腊东梅想通了,闹了就闹了吧,出丑就出丑吧,反正这冤仇结下不是一天两天了,是该揭开来挤挤脓包、透透气的时候了,再捂下去只怕她们两个人都要憋出病来了。

  事端是麻女人挑的头儿。

  如果不是对方挑头,腊东梅也不会黑了脸闹这一出。

  冬天天气冷,两家门口的鼓风机都在呜呜鸣叫,两股白汽像蘑菇一样森森地在那里翻着跟头冒。

  腊东梅端着一层新馒头往笼上放,麻女人正踮着脚尖往下取蒸笼,一个买馒头的女人从腊东梅身边擦过,看样子想问什么,却又是一副不想开尊口的样子。腊东梅扭过头没理睬,现在生意好了,她用不着见谁都赔着笑脸去巴结,为了三五块钱,她觉得笑得她累。

  女人皮鞋咯噔咯噔响着到对方那团白汽里去了。哟,刚出锅啊,闻着都香,快给我装上,这三层子都要,再要五十块钱的花卷,家里过事用哩。

  腊东梅心里遗憾了一下,原来是大买主啊,早知道刚才路过的时候自己该稍微挽留一下。既然人家已经走了,腊东梅也就不再遗憾,埋头忙自己的。

  很快那顾客拎着满满一大袋子馒头出来,是个罗圈腿的女人,叉着腿越过地上的电线,又从腊东梅家门口经过,弯弯的腿不太利索,高跟鞋撵着电线绳子走。绳子像一串烂肠子丢在地上,女人都走过去了,偏偏麻女人跟在身后相送,一直送过界到腊东梅这边来了,她还一副依依不舍的样子跟着。

  腊东梅冷眼看着,她知道麻女人这是有意气自己呢。

  忽然麻女人踩到那串烂绳子,一个踉跄,差点一跟头栽倒在地。人是没跌倒,撞飞了前面罗圈腿手里的袋子,大白馒头满地滚。

  腊东梅赶紧帮她捡,同时招呼站在门口的大儿子也来帮忙。儿子不情愿,嘟着嘴说又不是买我们家馒头,多管闲事。

  腊东梅瞪儿子一眼,这么小就鬼得很,干啥都计较。她没时间说儿子,捡起一个个大馒头,这一片满地都是鼓风机吹出的炉灰,馒头一落地就沾满了灰。腊东梅有些惋惜,这么白的馍馍真是糟蹋了。麻女人劈头就是一句话,把你大的球头子不拾掇好,放在地上挡人哩。

  这是在骂腊东梅了。

  腊东梅觉得头噗通一声就大了,有背篼大。来青草镇这么久,有时也会跟顾客起纠纷,有人第二天赶来算后账说馍馍没蒸熟,有人嫌弃馒头小,也有老太太回到家又来退馍馍说买多了,腊东梅都是笑着哄着给化解了,像今天这样被人逼着骂得这么难听,还真是头一回。

  腊东梅觉得一股血直往嗓子眼里泛呢,但忍住了,心里说叫她骂吧,又不能把我哪里一块子肉骂下来,我就当被疯狗咬了一口。

  腊东梅以为事情就这么罢休了,但麻女人不罢休,从罗圈腿手里夺过破了的袋子,哗啦全部倒到腊东梅面前,那些刚刚捡起来的馒头又滚了满地。

  你得赔!麻女人看着腊东梅。罗圈腿好像在给麻女人壮胆,说你得赔,你家绳子绊倒的。

  腊东梅把手往裤兜里一塞,咳嗽一声,说那才是你先人的球头子,你们自己跌的狗吃屎,我好心帮忙拾馒头,我还好心成驴肝肺了?再说是我请你们从这里走路的吗?

  手一抬,指着麻女人的门前——你家门前不也堆着一堆烂肠子吗?谁家都是这样,电绳子都在地上走,难道你叫我在半空里走?

  麻女人气得浑身乱颤,她没想到腊东梅茬口这么硬,一张嘴就把人呛个半死。

  两个女人就这么直眉瞪眼地僵持上了。

  罗圈腿一看这阵势有些怕,快快地捡了一包脏馒头说我不要你们赔了,我拿回家喂狗就是。一溜烟走了。

  腊东梅站在锅炉前想,这时候有个人过来给拉一把架多好,她们就不用这么绷着了。偏偏没一个人来拉架,这集市上不像乡里,乡里谁跟谁吵个架大家争着劝,大街上你就是跟人动刀子也不一定有人管。

  麻女人跟一只斗上瘾的公鸡一样,一边骂一边往腊东梅跟前冲,竟然是要来和她厮打的架势。腊东梅哪能跟人在大街上动手哩?再说她不一定是麻女人的对手,对方身材高大肥胖,手里还拎着一把火钳子。

  腊东梅偷偷看,地上除了一盆子拌湿的炭沫子,火钳子火铲子竟然都不见,往远处看,都在儿子手里提着,这小家伙刚才添了火忘了放下呀,现在麻女人要是往她头上招呼一下,她拿什么格架?

  儿子傻傻看着这里,他已经被吓呆了。

  腊东梅不敢大声对骂,就低压声音和她辩解,同时盼着苏龙能马上回来。偏偏他不知道去哪里了,肯定是被麻将摊子吸引了。

  麻女人这张嘴真是厉害,还不害臊,脏话一张嘴就来。腊东梅觉得就像有一个粪铲子在对着自己轮,一铲子一堆粪,一铲子一堆粪,劈头盖脸都是。腊东梅觉得自己简直已经满身都是屎尿了,快要被淹死了。

  幸好大家都不是很熟,麻女人能知道的无非两家隔着一堵墙做生意以来的鸡零狗碎,要不然谁知道她会翻出腊东梅的多少短处来。

  麻女人问候腊东梅的父母、爷爷奶奶、祖爷爷祖奶奶,再往上,连坟坑里的祖宗八辈都问候了。

  腊东梅不甘心,又觉得这样骂人不好,白花花的日头在头顶上照着呢,脏话骂出口,就是罪孽呢。她只能反复跟着对方的话把儿走,说你骂我啥,我也骂你啥,我先人祖辈不得安康,你的也一样……

  左右邻居都出来了,跟集的路过的人也被吸引了,人越来越多,围了半圈子瞅热闹。

  腊东梅觉得自己嘴脸涨得有脸盆大,不敢抬头看,往地上看,水泥地上除了撒着一片片炉灰,没有一个坑,要是有个大坑,腊东梅真会一头扎进去把自己藏起来。

  妈——妈——电话响了——你的电话——儿子的声音穿透众人,有些微弱地在远处响。

  腊东梅像大水快要淹死的人忽然抓住了一根稻草。她循着声音就走,小跑着冲进玻璃门。她这一走,就等于是她输理了,麻女人响响地跺着脚,不知道在跟大家说着什么。

  她听到了硫黄,熏馒头——这词儿敏感,直往她脑缝里钻,麻女人是在揭露她吗?啥都可忍,这个不能忍。腊东梅一把捞起最粗最长的那个擀面杖,这生意不做了,跟她拼了。

  儿子在身后紧紧抱住了腊东梅。妈——你不要跟那个泼妇计较。儿子在哭。

  腊东梅心里忽然就清醒了,轻轻撒了手,回头摸儿子的脸。她惊讶地发现儿子的下巴再也不像小时候那样嫩嫩的绵绵的,不知道什么时候他变得尖嘴猴腮的,下巴就像被一双看不见的手捏得变了形,这么近距离看着,她觉得他已经是一个长大的男人了。

  麻女人终于也回去了。

  要说腊东梅心里完全不在意不胀气,那是假的,她还是很气的,满肚子的气撑着,没心思做馒头,看着之前搅好的一袋子面在和面机的仓子里醒着,都醒过头了,变得软乎乎的。

  有人来买馒头,馒头没了。

  腊东梅鼓起一股劲,往仓子里倒进去半袋子面,再狠狠撒几把小苏打,搅动一阵,也没心思看碱,就那么扒出来丢在案板上,懒洋洋揉了一笼大馒头。没有熏,等要上笼了,才记起外面的火这半天没管,硬着头皮出去看,火剩下一团灰烬,她插上鼓风机吹。干活儿的同时偷偷扫一眼那边,那边的鼓风机一直呜呜叫着,一副岁月依旧的好景象,腊东梅在心里狠狠吐了一口痰。

  夕阳落尽的时候,腊东梅蹲在地上拆洗馒头,满满的四层子大馒头,都得拆洗。没熏,馒头光溜溜的,掰开看,碱不大不小,其实很合适。但买馒头的一看就皱起了眉头,你姨,咋拉着脸不笑哩?——平和的女人跟腊东梅开玩笑——那些不爱说笑的,一看馒头不像平时的样子,就摇着头走了,就算是拿,该拿五元的也减到了一元两元。

  你这娃娃昨儿的馒头那么好,今儿咋是这嘴脸?一个老汉不笑,板着脸问。

  腊东梅苦笑,她能告诉对方,我没有用硫黄熏吗?她什么都没说。

  六点钟,腊东梅决定拆洗。一个不留,全部拆洗。

  天擦黑苏龙才进门,高大的身子门扇一样摇摆着晃进门,笑嘻嘻的,蹲下来往腊东梅脸上瞅。咋啦?吵嘴啦?咋搞的你两个?吃饱了胀得嘞吗?

  腊东梅懒洋洋说你能想办法把那电绳子给咱挂起来吗,拖在地上叫人担心哩。

  苏龙一脸无所谓,说怕啥,打死你我赔命。

  第二天腊东梅蒸馒头的间隙,找了几个干净塑料袋把电绳子疙疙瘩瘩不结实的地方给缠了缠。缠完抬头望天,天灰沉沉的,一副不开心的女人脸。

  腊东梅叹了一口气。

  晚上开始下雨了。这地方就这样,夏季比较干旱,到了秋后总有一段时间阴雨天,一旦下起来就缠缠绵绵的。腊东梅端最后一层笼的时候抬头望一眼高处,心里说秋雨来了,地里的活儿要停了,只怕今晚不敢多起面,我明早睡到四点再起来吧。果然,第二天雨水更缠绵了。街面上的楼房不像农村的瓦房,一下雨雨水会顺着廊檐滴答。这里没有廊檐,雨水汇集到一起,顺着旁侧的水管子往下淌。腊东梅为节省水,拎着脏拖把出来到水管子下冲。

  出门时瞅见麻女人穿了件翠绿的外衫,估计是新买的。今年要流行大红大绿吗?腊东梅望着白亮亮的水从胳膊粗的白塑胶管子里往出涌,拖把头被冲得散开又拧成一疙瘩。她想,下午得去服装店看看,有合适的也买一件穿。

  想这些的时候,她好像跟什么人赌着一口气。

  腊东梅提着干净拖把转过楼拐角,忽然听到了一声锐叫。

  腊东梅脚底下一滑,一屁股坐下去,正好跌进个水坑里,结结实实坐了一屁股水。

  秋雨真凉,一瞬间她感觉自己整个人都凉透了。

  人们像蛰伏在水泥房间里的某种虫子,雨天街道上空荡荡的,偶尔有车辆瑟缩着疾驰而过,甩起的泥点子向后抡去。那一声惨叫,和随之响起的惊恐的呼喊,很快惊动了前后左右营业房里的人,人们像虫子一样扭动着湿漉漉的身子赶来。

  腊东梅伸出手想让苏龙拉自己一把,苏龙却看都不看,跨着步子从她腿边跳荡过去,几步就跨到事故现场去了。

  腊东梅扒掉脚上湿透的鞋才爬起来,顾不得湿漉漉的身子,胡乱踩上鞋,就往左边跑。

  麻女人拉电绳子的时候被电打了,打得很结实,电流将她整个人贯通了。她呈现给大家的,已经不是那个邋里邋遢的女人模样,而是一段烧焦的黑木头。她的右手还紧紧地攥着一截子电线。看样子她是要插到搁在一块砖头上的插板里头去。

  雨下得更激烈了,在头顶上往下泼洒。

  仿佛那万丈高的苍穹之上水窖的底子破了,在不停地漏水,要把人间给一点点淹没。

  腊东梅好不容易从人丛里挤到前头,一直挤到麻女人面前。有人说快去找门板来把亡人抬进去停好才对,有人说先不敢动,要快到派出所报案才合适。

  麻女人的男人已经没主意了,像个娃娃一样站在那里大哭。

  腊东梅听不到他的哭声,只看到这个胖男人一对肩膀在抽风一样抽搐着抽搐着。

  腊东梅看了看麻女人的脸,脸已经不是脸了,她想到了炉膛里烧败暗淡下去的炭块子。

  腊东梅深深吸了一口气,在心里喊了一声胡大啊。

  腊东梅的店歇了三天业。这三天,麻女人的事情有了眉目。其实也没啥处理的,她自己大雨天不注意安全,触电是很正常的。房东哭丧着脸掏了两千元埋葬费。麻女人的男人回老家给女人送埋体,去了就再没来过青草镇,店里的东西是他兄弟雇车拉走的,店门锁起来了。

  腊东梅静静睡在被窝里,听雨水打在屋顶上,噼噼啪啪响。腊东梅说楼顶上到底是啥,为啥就不漏水呢?苏龙说牛毛毡铺着,沥青浇灌了,还有排水管子,漏水才怪呢。

  腊东梅望着头顶看。这楼房刚盖起时应该还算是雪白吧,现在挂着几个蛛网,白色电线上爬满了苍蝇屎,有些地方还有脚印。腊东梅知道那是把鞋脱下来甩上去落下的,她的两个儿子打起架来,也会拿鞋子追着打对方,有时候用的劲大,鞋底子啪一声就拍到了白灰屋顶上。

  腊东梅说我要是知道她会这么快出事,我咋也不会跟她吵嘴啊!苏龙说你们女人就这样,心眼比针鼻眼儿还窄,有啥大不了的呢?腊东梅说细细地想,她也是个可怜人。你想想,每天天麻麻亮她就起来了,是我们这一排起得最早的,家里娃娃多,拖累大,又穷成那个样子,她只能多挣钱了,一大家子人的,都得养活。苏龙说谁都不容易,有办法谁丢下老家跑到这里来,混得人不人鬼不鬼的?

  腊东梅忽然爬起来,声音也高了,你啥意思?还委屈你了是吗?你心里放不下娘老子,就把事情往我身上推,好像是我害你出来的。苏龙一跺脚,你们女人啊,一个个都是糊涂脑子,跟你们真没法说。转身走了。

  腊东梅重新瘫在枕头上,瞅着屋顶看,软软地说,都是真主的造化,真主给我们造化了生,也造化了死,阿訇讲过,死是在生的前头造化好的,这就是你的造化啊!

  屋子里静悄悄的,只有空气在默默浮动。

  8

  麻女人一出事,连着几家铺子的人都蔫蔫的,好像把大家的魂儿给勾走了一半。尤其腊东梅,很长一段时间都乏乏的,每天除了机械地起面蒸馒头,别的上头啥心劲都没有。

  其实这街上多了一个人,少了一个人,大家的日子还是照旧过着。这一排唯一的变化是,所有蒸馒头蒸包子的店铺,不再随手把电绳子丢在地上走线,各家门口栽了小小的杆子,把电线高高地挂了起来,这样一来整齐多了。

  忽然一天,那紧锁的门重新打开了,开始装修,沙子、水泥、白灰、木头板子,哐哐当当吵了几天,一副东山王家干炒货的牌子挂上去,一对年轻的小夫妻出现在店铺里。

  腊东梅舒一口气,说这家店可算是租出去了呀!夜里腊东梅摸摸自己瘦了一圈儿的腰,感叹日子真是快。顺手再往下摸到了自己的身子,湿漉漉的,竟然有些渴。她悄悄地掀开苏龙被子,把半裸的身子钻进被窝,顺手去摸苏龙。苏龙伸出的手有些硬,似乎想往外推,终究没有推。但她有感觉,他的热情不高,没有从前那种大喜过望的欢迎,而是有些犹豫,用胳膊抱着她,低声说小心娃娃听着。

  腊东梅像娃娃一样娇憨地笑着,一个劲儿往他怀抱深处钻,说你啥意思,不想啊……把手探进黑暗深处去摸。摸到了,抓在手心里,有点失望,不是自己想象的效果。就趴在他身上,慢慢地用手撩拨。

  青草镇是小镇,白天逢集的时候,人流量很大,满大街都是黑压压的人头,人头中夹杂着白花花的小圆帽,那是回民男女,也有小媳妇不戴帽子,搭的是粉色紫色蓝色红色的丝巾,这五彩的颜色就像给单调的街头涂抹了一点鲜亮。

  白天的喧闹终究会散去,到了夜里就显出安静和清冷来,夜色也昏沉沉的。这样的夜比老家的山村稍微亮一点,稍微吵一点,但还是寂静的。只有大车路过的时候,巨大沉重的轮子碾着地面发出颤悠和嘶鸣。

  可能墙那边加了隔音板,又把连通的屋顶做了处理,现在那边卖炒货的小的口里夜里会不会折腾呢?那小伙子会不会打鼾呢?他们会不会吵架呢?反正从此什么都听不到了。

  腊东梅的努力没白费,事情终究是做成了。但时间很短,腊东梅感觉自己的身子还没有舒展开呢,苏龙已经喘着气爬起来摸索找纸了。

  站在大盆里洗大净时,腊东梅感觉一壶接一壶的清水淋下来,把她身体深处的邪火给浇灭了,却把内心里沉睡的一些疑惑给唤醒了。洗完后她没瞌睡,趴在枕头边抱着他的头,问他咋了,身体哪里出问题了,不会是病了吧。

  苏龙有些害羞,但终究是点头承认了,说身体不好,有劲使不上。说完忽然抱住了腊东梅,嘴贴着腊东梅耳朵,问,我有一天成了残废,你会嫌弃我吗?

  腊东梅心里忽然回荡着一股热辣辣的气流,心情莫名地好起来,激动起来,一点都不失望,好像怀里的这个男人成了自己的儿子。她溺爱地抱着他,轻轻说你放心,我不会嫌弃,有病你就该早跟我说嘛,咱给你看就是,咱挣钱为的啥?还不是有个健健康康的身体,有了病咱就看,我不怕花钱。

  苏龙似乎被吓着了,一下子坐起来。坐起来又溜倒,重重地摆手,不行不行,这算啥病?还值得去看?花那冤枉钱干啥?估计日子长了它自己就好了。

  腊东梅又把手伸进被窝去摸了摸,像拍着孩子的小脸儿,拍了拍,说你给我耍麻达哩是不是?不怕,明儿咱就去看,青草镇的医院不行,太小了,咱去县医院看,关门陪你去。

  三点钟闹铃唱起来,腊东梅爬起来照旧蒸馒头,等八点钟已经把九袋子面蒸了一半苏龙才下来。祖儿也在,是六点钟来的。腊东梅解下围裙,说咱拾掇走吧,店叫祖儿看着。祖儿你操个心,下午肯定就卖完了,你要是想再发点呢就发上两袋子面,要是撒懒就算了。

  祖儿抿着嘴微笑,不说发还是不发。

  腊东梅上去换衣裳,苏龙跟上来拉住不让换。苏龙的脸势怪怪的,说不去,看啥?这点病没必要花钱,你钱多就自己看去,我可不去。你不知道,男人过了三十五岁都这怂样子,我快四十岁的人了,不年轻了,还能像小伙子一样吗?这不是病,没必要看。

  腊东梅气得笑,苏龙的脸都黑了,铁了心不去。

  腊东梅想想,觉得苏龙说的也是,也许这点病真不用看,也就不勉强了,但心里还是不宽展,总觉得不踏实。心里搁着事儿,下去揉馒头时就显得心不在焉,手腕子都是软的。

  祖儿在一边偷偷看,手在面里头,就用肩膀扛一下说,姐啥心事,说出来心里就宽展了。

  腊东梅看她一眼,烦烦地说苏龙的事儿,你不懂。

  祖儿扑哧笑了,拿手去捂嘴,嘴角顿时染了一层面粉。祖儿是那种汗毛很多的女人,眉毛凶,嘴唇周围和鼻子两边也生着一层毛毛的细绒,像男人的胡子。胡子上挂着面粉,她更显得眉眼生动,竟然有几分妩媚。

  腊东梅看呆了,第一次发现她真的好看。

  祖儿不自在了,轻笑,姐,认不得了啊?

  腊东梅幽幽地叹气,哎,死货,你家里闹得咋样了?要不离婚算了,你说你真打算一辈子跟个瓜子过?你过的啥滋味啊?

  祖儿心情顿时不好了,脸也黑了,用手背擦一把脸,一张脸又全白了,她不知道,幽幽地说我想离啊,可人家不离,我有啥办法?

  腊东梅嘴一撇,腿长在你身上,你想走,他们还能拿绳子把你拴住?

  祖儿头摇得树叶一样,说得轻省,三个娃哩,他们知道我舍不下娃娃,说离婚的话一个娃都不给我,叫我一个人滚蛋,你说我能就这么走吗?瓜子我不稀罕,但娃娃是我身上掉下来的,我舍得全都留给脑子不正常的人?

  腊东梅没法回答,但靠住案板长长地叹气,人活着啊,都有个不容易哩,各家有各家的艰难,没法说了,也说不清楚。

  祖儿摸一把眼泪,说你姐现在是老板娘当着,生意好得钱哗啦啦往进来淌,娃娃长着哩,男人好得很,你还有啥不如意的呢?

  祖儿的声音哀哀的,含着无尽的悲伤。

  腊东梅的心忽然就被这声音穿透了,她觉得这一刻哀叹的不是祖儿,而是她自己。她感觉祖儿都跟自己交了心,自己再瞒着那就是不把姐妹当姐妹了。有时候女人之间是需要拿秘密交换秘密的,是需要拿彼此的秘密来巩固和加深一些东西的——这一刻腊东梅忘了祖儿只是自己雇来的一个人手,她把她当姐妹了。

  腊东梅压低声音说死货你哪里知道呀?他不行了,从前都是他缠着我,三五天不来一回就火气大得很,每一回都是半个小时哩。这些日子不对劲了么,冷清得很。我先还没觉意,这几天才发现不对劲了,起不来了么,三五分钟么……可不是病了,得去看看,他还不去,说男人上了岁数都这样子。

  门口一暗,有人进来买馍馍,神秘的交谈顿时中断。

  顾客离开后,两个女人之间却再也没有把谈话持续下去,似乎有什么已经横着插了进来,横在她们中间,那种情不自禁地让人想要往外掏心里话的欲望就这么枯萎了。

  腊东梅不想说,祖儿似乎也不想听。腊东梅干活儿的间隙出现了好几次走神,站在地上望着某一个地方出神。祖儿也显得有些魂不守舍,一会儿捏着面愣愣的,一会儿又皱着眉头苦苦地想什么。

  夜里腊东梅给苏龙念叨,祖儿迟早要叫那个瓜子男人给害死。苏龙没说话,似乎他某一方面不行,连谈论别的女人的兴趣都没了。

  腊东梅终究抽空去了一趟县城,把店托付给祖儿一个人照看,她到县里一个有名的中医跟前抓了几副草药背了回来。

  腊东梅亲自熬药。每天下午,炉火上架着一个砂吊子,里面咕嘟嘟翻着灰糊糊的草根树叶人参鹿茸枸杞红枣,前后熬三次,需要一个半小时,腊东梅顾不得腰酸腿疼,顶着集散后满地随风旋转的破塑料袋,熬出一大碗红呼呼的汤汁。她亲自看着苏龙喝下去才放心。

  腊东梅花了一千多,苏龙喝下了十几副药汤,发现效果不明显,她也就灰心了。夜里搂着苏龙,很豁达地说算了,我也想通了,女人要男人,无非就是养娃娃,咱现在儿女都有了,不行就不行吧,三五分钟就三五分钟吧,只要咱两口子一条心往前过日子,只要三个娃给咱乖乖地长着,我就念知感了。睡吧睡吧,不行更好,以后我们都清净。

  腊东梅发现自己其实是一个人在自说自话,苏龙始终静悄悄的。她强压着心里的难过,觉得黑暗里沉默的苏龙更像是受了委屈的没娘娃,她一把把苏龙揽进怀里,手心摸索他的头和脸,又掀起衣襟把奶头压在他脸上,希望这柔软的部位能带给他暖意。

  从这以后苏龙很少来缠腊东梅,慢慢地腊东梅自己也淡了,多亏了每天的活儿辛苦,满满忙活一整天,夜里头挨上枕头就睡,没有精力想别的。不过腊东梅一颗心还是悬着,有时候想起苏龙的病,就觉得烦,毕竟是一种病在身体里慢慢长着,叫人咋能踏实呢?奇怪的是苏龙除了那方面不行,平时的生活起居倒是很正常,开着车东跑西跑,抽空儿也打打麻将,有时候兴致好了,会凑到案板跟前来,看腊东梅和祖儿揉馒头,听两个女人说话,偶尔也会给两个女人讲讲他从外面听来的事情。

  祖儿爱笑,常常是苏龙刚提起个开头,她就笑,抿着双唇,嘴角上扬,把肉肉的嘴唇抿成一条上翘的线,五官挤成一团,笑得弯下了腰。她不管咋笑,却没有声音,这让腊东梅想起麻女人,麻女人的笑是有声音的,嘎嘎嘎,笑出的声浪在耳畔回旋。

  有时腊东梅会跟着笑一阵,有时腊东梅没心情笑,也觉得苏龙带来的事情实在没啥笑头,但祖儿就是爱笑,好像苏龙的笑话是专门逗她笑的,她不笑就对不住苏龙这一番苦心。

  腊东梅有点看不上祖儿这毛病,一个妇道人家,人家的男人一说话你就笑,还笑成那个样子,有必要吗?转念想到祖儿的男人,就不胀祖儿的气了。那男人据说祖儿嫁进门就是个瓜子,这些年除了和祖儿养了几个娃,还能给祖儿啥?祖儿守着那样的男人过日子,活得还像个女人吗?还有女人的乐趣吗?肯定是没有的,腊东梅有点同情祖儿。

  这淡淡的同情一直持续到半年后的一个下午。同情瞬间就转变成了五味杂陈。

  不知道是啥人打了举报电话,说青草镇的馒头店用硫磺熏馒头。忽然一天,几个穿制服的人出现在门口。

  当时腊东梅在挽花卷。花卷相对要麻烦些,把面擀成案板一样大的一张,然后撒上苦豆子沫,用刷子蘸着姜黄粉和一点点清油抹一层,狠狠撒几把面薄,卷起来再切碎,一个一个用筷子压着挽,泛着淡黄清香的小花卷很快就花朵一样开了满满一案板。

  这个祖儿,不知道今儿又啥事,死货,一直闹离婚,就是下不了决心彻底地离,一天天拖着,天天和男人闹事儿,有时候挨了打就不来了。她不来,腊东梅一个人要干这么多活儿,腊东梅觉得累,就叹了口气。

  门口一暗,拥进来三个人。但不像买馍馍的。腊东梅痴眼看着。

  果然不是买馍馍的顾客,一个稍年长的和腊东梅说话,基本上都是他在问,腊东梅给他回答。两个年轻的到处翻着看。案板后头,压面机背后,门背后,面袋子前后,几乎把所有的角落都看了。翻出来半袋子苏打粉,一包姜黄,一铁桶苦豆子沫,一桶清油,没有别的。

  你馍馍里头放的啥?

  早在他们开始翻看的时候,腊东梅就已经猜到了他们的来头。嫂子那里经常检查呢,所以嫂子说那东西万万不敢往显眼处放,要藏起来。

  腊东梅说起面,放苏打粉。不放别的?腊东梅说有时节起的不好,就加点泡打粉。中年人点点头。

  年轻人说,泡打粉?中年人说学名发酵粉,这个可以用。那没有别的?中年人笑眯眯的,看着腊东梅的眼睛问。腊东梅摇头,她听到自己的声音很坚决,没有。

  他们走了。腊东梅扶住玻璃门,忽然想哭,想起楼上床底下剩下的半箱子白色粉末。

  马家馒头店里查出了硫磺。据说罚款了,事情很快就传出来,在街面上流传。

  腊东梅望着马家馒头店,心里不高兴,也不难过,隐隐约约觉得遗憾,那些人真是检查得有些潦草,只查出了马家一家,要是仔细查,这街上只要是卖大馒头的,没有人敢说自家的馒头没有熏制。

  隔壁卖炒货的小媳妇走过来,却意外地跟腊东梅说了话。她拿眼睛环扫了一圈儿问,那个女人没在啊?

  腊东梅不明白,问,哪个女人?那个白脸的女人,她伸手在肚子前方比画了一下,说就是你们店里帮忙的那个。

  腊东梅说祖儿啊,她家里有事没来。你和她熟?

  小媳妇忽然叹口气,两眼盯着腊东梅看。

  腊东梅被这奇怪的目光看得浑身发毛,不知道自己哪里不对了这样吸引人,赶忙低头也看,难道是衣裳穿反了,还是纽子系错了,或是裤腰带出来了?都没有。

  你还把她留在店里?要是我早就撵走了!小媳妇忽然恶狠狠地说,还跺了两下脚。有人在门口看货,她赶紧走了。

  留下腊东梅,她一时间不知道自己接下来该干啥才好,就站在风里看风。

  青草镇常起风,跟老家山窝窝里的不一样。老家的风轻的时候摇得杨树榆树叶子轻轻动,起大风的时候对面的山头上有旋风,旋风从顶一溜烟地跑下来,沿着土路跑,跑着跑着小了,瘦了,消失了。和青草镇的风比,老家的风带着土腥味儿,更粗、更硬、更干燥。

  这里的风叫人咋说哩,有时节觉得就不像风,像个啥说不清楚。她几乎每个傍晚清扫卫生时都要隔着玻璃门看一会儿,风从哪里来的,不知道。风来的时候没有踪迹,只有那些破烂垃圾跟着风乱跑的时节,才知道是风来了。这里的风给人的印象就是垃圾、破烂和飞扬起来很恼人的炉灰。给人满鼻子废水的臭味,满地大小便的臭味,炉灰的呛人味儿和满街新货留下的气味。还有,青草镇现在又添了拆迁和新盖的味儿,满大街都是瓷砖水泥沙子。

  这一刻腊东梅望着风,她忽然有点怀念老家的风,那风里是庄稼的味儿、草木的味儿、炕眼洞里烧牛粪的味儿、家常日子的味儿。

  为什么要撵走祖儿?炒货小媳妇和自己并不熟悉,好像祖儿也从来没有去那边走动过,小媳妇和祖儿有仇?小媳妇这话是信口胡说呢,还是背后有啥来头?

  9

  大儿子考到县回中了,腊东梅和苏龙一起送娃入学。苏龙拧着方向盘,腊东梅在副驾座上,后面放了铺盖,被子褥子毛毯枕头加洗脸盆子暖壶,塞了满满一车。儿子夹在一堆行李中间,怀里紧紧抱着大书包。

  儿子偷偷观察前面那一对男女,他们很少说话,男人专注地开车,女人心不在焉地望着窗外看。

  苏龙说现在娃娃念书啥都有,零花钱也不缺,我那时节自行车捎了个破铺盖卷儿就进县城了,父母在地里忙着割糜子哩,哪有时间送我?感叹着扭过头来看一眼,说儿子你要好好学记住了吗?不该去的场所不要去,啥歌厅网吧都不许去,你就给我乖乖念书。

  儿子嘟着嘴没说话,倒是狠狠地白了老子一眼。

  两口子把娃安顿下来就离开了。临走腊东梅看到儿子眼里泪汪汪的,就捏住他胳膊摸了摸,悄声说妈不会离婚,妈闹活的目的就是叫他跟那个女人断了,只要断了妈就不闹了。

  儿子咬着嘴唇低头看脚,不点头也不摇头。

  出了校门,腊东梅打了个出租到车站,坐了班车回到青草镇。回到店里她给二儿子和女儿穿上新衣裳,又坐班车出门。苏龙的车回来了,他觍着笑脸凑上来,老婆,想去哪里,我送你们么,咋能叫老婆大人多走路呢。

  腊东梅不理,拽这娃就要走,偏偏娃不愿意走路,哭着要坐爸爸的车。腊东梅把他们塞进车厢,自己也上了车。车一路开回了老家。

  公公婆婆都在,腊东梅发现婆婆还是老样子,好像更虚肿了一圈儿,公公蜷在被窝里,初冬才到,他已经不敢出门随便走动了,秋冬之交他最怕肺心病复发。

  腊东梅一屁股坐在沙发上瞅着老人看,看着看着她视线花了,看到眼前是三个婆婆四个公公,三四张带盖头的白头,五六张拘得青紫的脸面。腊东梅低头,泪水簌簌落在膝盖上。她扯起婆婆擦炉子的黑抹布擦手、擦脸,从哽咽里挣脱出嗓子来,说大、妈事情我已经在电话里跟你们说了,就是这么个事,你们给个口唤吧,你们让我走我就走,你们要是还当我是苏家的媳妇子,你们就拿个公道,今儿当着我们的面把事情做个了断。

  两个娃一回到老家就疯了。青草镇虽然大,但不自由,他们一回来就跑出去了,看奶奶喂的珍珠鸡,逗弄红眼睛兔儿,在老崖跟下刨土土。

  公公慢慢地坐起来,靠着墙角坐了坐,可能不舒服,又顺着墙根慢慢地溜倒睡在枕头上。

  腊东梅知道真正能起作用的是婆婆,公公属于老好人,不能指望他有什么狠主意。

  婆婆把一笼子洋芋倒在地上,在一个盆子里淘洗,一个一个地洗,洗完了,又开始削皮。

  腊东梅没帮婆婆,她第一次像个亲戚一样坐着看婆婆干活儿。

  想起十几年前,自己嫁进这个家门,从此在婆婆面前就没有闲过,不是忙外面地里的活儿,就是做家务活儿,做人媳妇的,日子永远没有清闲的时候。做女人的,凭啥这么苦辛呢?

  婆婆削的洋芋放了一盆子,放不下了,又放进另一个盆子里。

  腊东梅打破了沉默,她说妈,我进门十七年了,给你苏家养了三个娃,有儿子也有女子,我像驴一样下苦,这些年没有功劳,苦劳总是有一点点的吧?我不敢想多要,只要你们当老人的能说一句公道话。

  婆婆软软地抬起头,好像她脖子里没了筋骨,那颗沉甸甸的脑袋没什么来支撑,所以不敢用力,一用力就会嘎巴一声从中间断裂。

  婆婆慢慢地摇着头,说你们都是奔四十的人了,又在外头能挣钱,就不得了,谁还把我们一对老死人当老人尊抬哩?你们的事,我们管不了,也没精力管,你们自己看着办。

  腊东梅不觉得失望,其实这结果她早就能预料到,老人的话没有错,她和苏龙都奔四的人了,这事儿还真的需要老人做主吗?

  之所以回来闹,是她实在没办法没主意了,只要是一棵草就想抓住了求救才来的。

  忽然,呸一声响,婆婆朝苏龙的脸吐一口唾沫骂,没羞耻的东西,有家有舍的,不好好过日子,是吃饱了撑的还是脑黄子胀得难受,胡跳腾啥哩?好好的家非得跳腾散了心里才好受吗?

  腊东梅知道婆婆这一口痰是蓄积了好一阵才攒起来的,亮灿灿的一团顺着苏龙的眼眶往下滑,一直滑过下巴,落到膝盖上了。

  苏龙孝顺,不跟他妈胀气,站起来嘿嘿一笑,说妈,谁没好好过日子啊?好好过着哩。

  咣一声响,婆婆手里的切刀掉在地上。婆婆说滚,都给我滚,看你们回去咋闹闹去,我们眼不见心不烦。

  被窝里的公公忽然剧烈地咳嗽起来,咳得整个人抽成了一疙瘩。

  离开老家回青草镇的路上,腊东梅脸色平展展的,好像心里完全不计较了,这事情已经过去了。

  夜里腊东梅坐到苏龙枕边,说我想通了,我们离,三个娃我要一个,我一个女人家三个都要我抓不大,存折里的钱,我们一人一半,店你愿意就给我,不愿意我走,我们好和好散。腊东梅一直很冷静,最后那个散字出口,她知道自己又一次落下了泪。没开灯,苏龙看不到她的泪,她也不擦,任它悄悄地流。

  苏龙把腊东梅揽进怀里,胡子茬摩擦着她的脸。腊东梅不挣扎,静静地坐着,但很冷,冷得像一块石头。腊东梅慢慢推开这个熟悉的身子,声音在黑暗里慢慢扩散,你会比我过得幸福,你们两个那么爱,不像我没脑子的半瓜子一个,就知道下苦挣钱,到头来没下场。

  苏龙又把她抱进怀里,说你闹些日子也就够了,今儿还亲自闹到老人跟前去了,也算是把我的脸打尽了,你还要咋?再说,一对老人都那么大岁数了,你这一闹他们肯定心里会吃力,你真是忍心。

  腊东梅忽然拿头顶着苏龙的胸膛狠狠地撞。她撞得那么重,恨不能把他给撞死,把这胸膛给撞破,她揪住他头发狠狠地扯,手腕子却酸软了,那些半寸长的头发就乱草一样在手心里滑过。腊东梅说我有啥不忍心的。我做错啥了我,你们把不要脸的事情干下,到头来我不是人了,我成坏人了。

  把两个娃娃吓醒了。老二开了灯,傻傻瞅了眼他们,不言语又倒头睡了。女儿哇哇大哭,扑进腊东梅怀里,小小的身子颤抖不停。

  腊东梅一直强撑着让坚硬的那颗心终于软了,她抱着女儿呜呜哭了起来。

  离婚这两个字真的从嘴里说出来,她才真正知道它们的分量,那么重,重得要压垮她整个人。真的离了,好好的一家人,就得分开,苏龙肯定是跟祖儿在一起了,自己呢,带着娃娃过,日子会好过吗?要是再往前走一步,谁知道遇上的男人又是啥样的?她和他可是一起走过了十七年啊,想不到半途上会出这种变故,以后遇上的万一也是这个样子呢?男人的心谁能保证呢?难道还能再离婚,再嫁?

  她摸着自己的脸,这几个月一直闹,天天装着一肚子气,吃饭不香,睡觉也不香,她瘦得厉害,像被谁的手狠狠捋了一把,脸瘦成了薄薄的一片儿。

  离婚,真的像嘴上说说那么容易吗?只是把存折里的钱一分为二那么简单吗?她彻夜醒着,前前后后地想,一会儿觉得一切都舍得,一会儿又想起和他一起过过的这些年。说实话,这个男人对自己是不错的,刚结婚那会儿尤其疼,有些疼惜,是刻在心里忘不了的……可是他为什么还要这样?既然心里装着我一个人,咋又能装下另外一个女人呢?他如今还能对着腊东梅说心里有腊东梅,舍不得离婚,但要他痛痛快快离开祖儿,不要再和她来往,他又犹豫不决,男人都是这毛病吗?还是只有自己的男人是这样?

  这些年在青草镇住着,那些奇奇怪怪的事儿她眼里看着耳里听着,真的见了不少,也不算是那种特别没见过世面的窝囊女人,但那时候总觉得那样的事情只会发生在别人身上,永远不可能在自己身上上演。谁能知道其实早就发生了,祖儿来这里一年半,他们早在一年前就好上了。其实满街的人都知道了,都在风风雨雨地议论呢,只有她腊东梅一个人还蒙在鼓里,要不是隔壁的小媳妇那句话点醒了她,她真不知道自己这冤大头要做到哪一天。

  现在明白了,回头去想,从前不经意的,不理解的,现在恍然什么都明明白白了。可是这种明白,多么让人心疼啊!自从祖儿来了,苏龙喜欢绕着案板转,跟她们说话,说话的同时总是爱往祖儿脸上看;祖儿总是抿着嘴笑,笑得羞涩,腊东梅还以为她是真的腼腆呢;祖儿隔三岔五有事不来,恰恰这时候苏龙就有事跑出去了,谁知道他们躲在哪里见面呢?可笑自己还为苏龙的身子担忧,给他熬草药吃,吃了那么多,都是为了啥呀?腊东梅觉得那口气又冒上来了,堵在胸口就要爆炸,她说离婚,坚决离婚,要是不离我就不是我先人养出的女儿,我就不姓腊!

  腊东梅两口子一面闹离婚,一面做生意,无论如何人还得活下去,钱还得挣,这个家一天没散,活儿就不能停。腊东梅恨着一口气,人瘦了,干起活儿来却更厉害了,从前祖儿在最多起到十三袋子面,现在她起十四袋子、十五袋子。好像她跟那些面有仇,要拿它们来泻火报仇。她不央求苏龙帮忙,咬着牙抱起一袋子面哗啦倒进面缸,搭笼的时候三四层子,一口气摞上去。现在她更喜欢做的是挽花卷,一个人面对一案板面,慢慢地挽,像开花一样挽出满满一案板的小花卷,然后把它们架在火上去经历蒸汽的淬炼,最后变得丰韵饱满,真的像盛开的花儿一样面对着买馍馍的人。

  花卷太小,一锅子八九层子也只能蒸半袋面的量,这样一来,一整天从半夜开始到晚上关门睡觉,她几乎一刻都不闲着,都在忙面活儿,屋子里整天升腾着一股香香的面味儿。

  生意好得出奇。腊东梅却没了数钱的兴趣,每晚很晚才爬上楼,把钱匣子丢进苏龙怀里,看着胖了一圈儿的苏龙抱着那个匣子一张张数。腊东梅瞅着他,心里一阵悲凉。真是奇怪,同样是离婚,她心里的世界黑暗得伸手摸不到前方,他居然发福了,难道他心里就空荡荡的狗舔了一样,什么事儿都不放在心上?

  苏龙欣喜地叫,一千二,今儿挣了一千二百元啊,老婆老婆你真伟大,你知道吗?你一天就挣了一千二!

  腊东梅疲惫地笑笑,慢慢睡到枕头上,说你看着存去吧,我现在看着钱没有那么爱了,那时节我就想多挣钱,多多地挣钱,可是我现在真的不爱钱了。挣那么多钱,好是好,可是,把家挣散了,把心挣凉了,把人也挣散架了啊!

  10

  要离开了,腊东梅看着苏龙把小锅炉搬进屋,她过去把鼓风机的电线缠起来收到一起,把插板子也收起来,然后她拿笤帚扫那一片子地面。

  苏龙有些不耐烦,说你扫那干啥?吃饱了没事干手闲得难受吗?你现在的任务就是缓着,你给咱好好地缓着。

  腊东梅不理他,她扫得很认真,一下一下轻轻掠过,用高粱穗子压着尘土,不叫灰尘扬起来。扫成一个小小的坟堆,然后用簸箕揽了。没去平时随意倒垃圾的地方,端着一簸箕炉灰一直走到街那边的垃圾箱跟前。看着一簸箕灰尘全部倒进垃圾箱里,这才磕干净簸箕,转身慢慢往回走。

  边走边看街景。来这里前后七个年头,七年里她从来没时间,也没心情,这样慢慢地好好地打量过这个地方。

  这地方叫青草镇,为啥叫这么个名字呢?好奇怪啊,难道是满大街都长满青草吗?看看陡然扩了一半的马路,再看看左边那些早年的二层门面房,再回头看右边新冒出来的这些规划整齐、外形和颜色统一的新楼,哪里能看到一片青草呢?事实上夏天的时候,楼后的那条乡道上有草,可是却不青,被尘土污染得要多脏有多脏,叶片白苍苍的,简直算不上青草。

  据说那新的街道正式开通后,青草镇的集市要挪过去,这一片属于老街了,而且可能紧跟着也要拆。反正拆不拆,拆迁后又会是什么样子,她都看不到了。医院的医生古怪得很,嘴紧得很,不管咋问都不告诉她,这病究竟还能活多长日子。倒是一起住院的几个病友给她分析过,说情况好的话能活一到两年,那要是情况不好呢,她没敢再往下问。

  苏龙把东西都归置进屋门,就要锁门了,腊东梅过来阻拦,说要进去再看一眼。苏龙跟在身后想搀扶,腊东梅伸手在背后摆摆,不要他扶。她看得很慢很细,看了迎门摆着的那个大案板,那上面他们放过多少馒头多少花卷呀,热腾腾的馒头,泛着苦豆子香味的花卷,里面的案板上,她起了多少面,又揉了多少面呀!可惜没做个记录,和面机和压面机太旧了,使唤的时候没注意,现在才发现它们真是太旧太老了,好多次都想着淘汰了买新的,想想又舍不得那笔钱,现在不用换了,她这辈子是用不上了。

  腊东梅伸手摸了摸三根擀面杖,从长到短,像亲弟兄一样的它们,紧紧挨在一起。多么像她的三个娃呀,一个比一个大一点,长短之间过渡得那么自然,那么和谐,没有一点突兀。她最后把最短的杏木擀杖捏在手里。

  都盘给人家了——苏龙看见了阻拦——你呀,擀了多少年,还没擀够吗?

  腊东梅本来想带上它,听了这话又松了手。她现在很听苏龙的话,有时候想听,就温顺地听着,即便不想听的时候,她也不会像过去那样顶撞了。尤其温顺的时候,她会禁不住地想,这一刻的自己,是不是像祖儿一样乖巧。

  上楼梯的时候腊东梅还是不要苏龙搀,一步一步往上走,她穿的是脚跟平平的胶底鞋。可是这胶底鞋怎么那么重呢?每迈上一步,她都觉得要花费十倍的力量。汗悄悄渗出来,后脊背湿透了。她咬着牙走,她就不信,这上上下下走了那么多年的楼梯,还能把她给难住。

  一共十九个台阶。这个数目腊东梅就是闭着眼也记得清。

  初来的时候没少磕碰呀,也曾摔倒过,后来彻底熟悉了,半夜三点下楼的时候舍不得开灯,能摸索着一路平平稳稳地下到楼底。她那时候是个多麻利的小媳妇呀,把个小店开得红红火火的,钱每天哗啦啦往店里淌哩。

  麻女人看着眼红,一定是看着眼红,才处处找她麻烦,她们大大小小明里暗里没少纠纷,细想起来,还不都是为了生计呀?那时候是有些恨她的,但现在回头想,她和自己一样,都是为了过上一份好日子呀,可怜她已经口唤好几年了。

  苏龙看着腊东梅总算是迈上了最后一个台阶,他悄悄舒一口气,这个犟女人啊!这辈子吃亏就吃在她那不服输的脾气上了,这都啥时候了,还有心劲看这里。住在这里的时候常常抱怨说不好,天天梦想着换一家大点的店面,最好能把大人和娃娃隔开睡,夜里听不到隔壁摇床的声音,晚上两口子想什么时候亲热就什么时候亲热,再也不怕娃娃撞见。

  就在他背过身擦眼泪的时候,腊东梅的腿忽然软了,软得撑不住身子。她瘦弱的身子像一片骤然离开树枝的叶子,轻飘飘顺着楼梯往下滚去。

  下落的过程中,腊东梅听到了风。

  青草镇的风,不知道从哪里钻出来,在散集后空荡荡的街上,裹着纸片塑料袋满街游荡,一直从街头吹到街尾。风呜呜咽咽地叫着,是那么大,简直要把整个青草镇都给卷起来带走。


 
首届《诗歌中国》新型城镇化杯”大赛征稿启事
首奖2万元+平台签约 | 第一届脑洞故事板虚构小说创作大赛
我与山西晚报的故事”征文启事
印象中国年”全国首届新春主题文学大赛征稿启事(11月25日截稿)
奖金20万丨2018 大湾区杯(深圳)网络文学大赛启事
美文精品《散文百家》简介及投稿方式
首奖3万元 | 第二届李煜文学奖”征评启事
200元/篇 | 公众号「新浪微读书」邀你一起稿”事情
300元/篇 | 「富兰克林读书俱乐部」2019年签约作者招募
第十三届金江寓言文学奖征稿启事
5K—15K/月 | 洞见招聘,新媒体人才
基础稿酬150元 / 篇+奖励丨跟公众号「空话街」一起聊故事
300元/千字 | 《读者·原创版》征文:少时江湖
第六届江西林恩”杯茶言茶语诗歌大赛征稿启事
《安徽诗人》年度诗歌奖(中国长淮诗歌奖)征稿启事
《星星•诗歌理论》2019征稿启事
《中国2018年度诗歌精选》征稿启事
凤城老窖”酒文化主题全国诗歌散文大赛启事
第二届江苏省高校诗歌大展征稿启事
50-500元/篇 | 公众号「萌芽论坛」最新征稿函
更多...

徐志摩

季羡林
更多...
东北作家网“星光璀璨文学丛书”出版活动
中国作家协会章程
茅盾文学奖评奖条例
萧红文学奖评选条例
更多...
更多
更多

李后强:强化五个理念” 抓好武术文化建设

    点击进入视频原页面       更多
辽宁作家网   中国传记文学学会   作家网   中国散文网   国学网   中国文学网   牡丹江文艺网   河北作家网   陕西作家网   海南作家   西北文学网   广东作家网   重庆作家网   江苏作家网   山东作家网   东北新闻网   中国吉林网   东北网   湖南作家网   杨柳青文学网   新疆作家网   浙江作家网   河南作家网   中国报告文学网   嘉兴市作家网   葫芦岛文艺网   辽宁人民出版社   天健网   半壁江作家网   福建作家网   内蒙古小作家网   校园文学网   完美小说网   东北文艺网   大连海力网   全球期刊门户网   乐读网   深圳作家网   西部作家   泸州作家网   大鹏新闻网   吉林文学网   茅盾文学奖网   作家在线   恒言中文网   中国网络作家网   贵州作家网   上海文艺网   萧然校园文学网   东方旅游文化网   中国百姓才艺网   当代人物网   佳木斯作家  


**本网站有关内容转载自合法授权网站,如果您认为转载内容侵犯了您的权益,
**投稿信箱(Email:db666777@163.com)声明,本网站将在收到信息核实后24小时内删除相关内容。

版权所有@东北作家网 辽ICP备08002508号-2 主编信箱:db666777@163.com