东北作家网
XDBZJW.COM 您是第 18414565 位访客! 设为首页 收藏本站
 
作者: 来源:东北作家群  本站浏览:201        发布时间:[2020-02-13]


  大年初三,我在瓦房店市,一个朋友给我搞到四个口罩。我很高兴,我手里半个口罩也没有,还需要出门。这之前我从来没有戴过口罩。戴上口罩后,我自拍,保存了照片。大年初四,我从瓦房店坐火车回大连。我得上班。明显感觉到空气已经紧张起来了。开始的时候,瓦房店这个地方,不少人认为武汉离我们这么远,普通人根本就不够重视,很多人都不戴口罩。车站工作人穿着防护服,戴着护目镜,拿着测体温的仪器对准我的脑门测温。那个人拿着仪器像握着一把手枪,说,你往前点啊,怕啥。我倒不是害怕,只是突然觉得很魔幻,就像一觉醒来来到了外太空。

  临行前,我对家里人说,元宵节不回来了。疫情不解除我不回去。

  火车上人很少,一个人可以独占六人座。大家都有意拉开距离,哪怕是熟人。列车员与乘警在闲聊。列车员说,工作三天单位就给发一个口罩,管用吗?按规定四小时就得换。没办法,自己又准备了一些。你还能不上班?咱铁路也不可能全盘停运,咱还得靠工资吃饭。乘警说,自己精神自己长吧,不能什么都指望领导给你准备。

  我是铁路人,大年初一都上班。我知道列车员的工作也是很危险的,因为要接触各种各样的旅客,你知道谁是安全的?谁是病毒携带者?就算是戴着口罩,各种口罩五花八门,有的根本没有多大防护作用,而火车是相对封闭的空间,想想,不可怕吗?

  到了大连,我赶紧买了一些菜,有新鲜蔬菜也有干菜,还买了一箱方便面,几斤挂面。有的大超市,方便面、挂面、面包啥的,已经买不到了。小喷壶也买不到了。买了一棵大白菜花费60多块人民币,这是我这辈子买过的最贵大白菜。

  回住所以后把外套脱下套在大塑料袋子里,消毒鞋底,洗个热水澡。拿起手机看新闻看朋友圈看公众号,关于“新冠”的各种海量信息铺天盖地,很多难辨真伪。看完一篇介绍如何戴口罩的文章,我才发现我不会戴口罩,我把口罩戴颠倒了。口罩佩戴方法不对,大大降低了口罩的防护作用。于是我突然心烦起来。拿起手机给家里人挨个打电话,告诉他们一定要如何如何。挂断电话又想起啥事没说明白,拿起电话再打一遍。我爸说,不要絮叨了,都知道了,该井里死不能河里死……我们会注意的,你就放心吧,你自己也要注意啊。

  家里有吃有喝有网络,如果不上班就在家呆着不出门。本来计划写个中篇小说,开头写了不到五百字,写不下去了。长文写不了,就写短文,写诗歌。我想,如果不写作,我会更郁闷,难道就整日玩手机睡大觉?不过,我第一次觉得文学的作用面对灾难真是太小了。我们这一代人没吃过太大的苦头,这次算是“补课”,虽然任何人都不希望苦难来临。

  我湖北那边有朋友,我不知道该怎样安慰,该不该发微信过去问候一下。犹豫了良久,我给一个在黄冈的朋友发微信,还好吗?你那里情况怎么样?她回微信说,我还好,这里情况很严重……我只能隔空鼓励她,其余也帮不上啥,觉得有点愧疚。后来我在她的朋友圈下留言,还说什么“天上九头鸟”云云,说湖北人精明能干勇敢无畏,一定能战胜“新冠”。待春暖花开,郊游、踏青、看樱花……后来我看到诗人老陈写的一首颇具调侃意味的小诗,因为貌似对湖北人民大不敬而遭到网民雨点一般密集的攻击。老陈只有公开道歉甚至辞职。老陈的诗里就用到“九头鸟”这个词。我赶紧百度一下,觉得这个词的使用,要看语境,可以是褒义也可是贬义。好在黄冈的朋友没有误会我,不然,我会觉得很抱歉。特殊时期,人都变得敏感,一言不慎就可能找麻烦。微信群里有人经常转载一些“抗疫”诗歌,貌似充满正能量,细看看,丑陋不堪,无脑地欢呼嚎叫,毫无文学性可言。我是作家也是诗人,我也写“抗疫”诗,“奥斯维辛之后,写诗是可耻的”这种说法我也不认可,关于“奥斯维辛”我们懂得多少?不过是从历史这头巨兽的牙缝里剔出一点残渣兑水酿酒而已。写不写,我觉得是一个诗人的自由。水平差,可以理解,无脑欢呼,空洞无味地喊“加油”甚至“感谢冠状君”之类只能是制造另一种精神病毒。

  大连地区被感染的病例不是很多,相对比较安全,但是也不敢大意。我在铁路上班,天津那边有在动车上工作的人员被感染,河南那边也有火车司机被感染。火车司机不直接接触旅客,他被感染的几率相对很小很小,但就是被感染了。就算是千万分之一的可能,对不幸被感染的人来说,那就是百分之百。命运的一粒尘灰,砸在个人头上,有时就是一块巨石。

  自李文亮病逝以后,网上各种声音铺天盖地。有人说他是英雄,也有人说他不是英雄。我觉得英雄不英雄对李文亮的父母与妻儿来说,都不重要,人人心里都有一杆度量衡不统一的秤。父母失去了儿子,妻子失去丈夫,儿子失去父亲,这种痛已然痛彻心扉,岂能用语言形容?最可恨的是“吃人血馒头”的人,他们在死者家人的伤口撒盐。李文亮刚病逝,就有人冒充李文亮的妻子发文,先是发布一个声明,拒绝一切捐款云云,然后又发布一篇谎称是李文亮妻子整理的李文亮“手稿”,题目叫《我走了》。结尾的一句是“他为苍生说过话”。该冒名文章在网上一经发布,立刻带来海量的点击率,慷慨打赏的读者也不是小数目。这种可耻的炮制伪文者,毫无人性可言,就是在造谣,目的只有一个:获利。希望有关部门不仅仅是删掉文字了之,一定要没收其造假的非法所得。

  2月11日,我们还没有看见疫情的拐点,而很多人要陆续返回自己的工作岗位,不得不走出家门的人越来越多,我心想:最危险的时刻来了。我一朋友在服装厂上班,2月11日开工。她说,心里也没底,但是不工作就没有工资。她说,老板也害怕,战战兢兢,不开工吧合同都签了,银行的贷款也要还,只能硬着头皮干。

  我想,如果能平安度过这一个关键阶段,则曙光就在眼前。条件允许的可以继续在家宅着,尽管很多人长时间宅家已经憋坏了。网上看视频,一个人在高楼上用百元大钞叠飞机,然后打开窗子向外面抛飞机玩。

  在《新民周刊》公众号上读到湖北作协主席李修文的一篇文章,觉得非常好。语言朴素,文中有疼点有看点也有观点。他说他现在的心是乱的,现在没法写作。这个可以理解。许许多多的人心情都是压抑的,而写作并不是第一紧要的事,哪怕他是一个作家。但是他说:灾难文学的唯一伦理,就是反思灾难。我认为,只要加上“唯一”这个限定,就有了商榷的空间,逻辑上就有了漏洞。对于一个有抱负的作家来说,要通过文学作品去反思灾难,或许他需要一段时间去沉淀去思考,并从“比较文学”那里找到参照系或避开雷区,以更广阔更幽深的视角回顾历史,这固然是难能可贵。他用不着与新闻记者网路枪手啥的抢阵地,不需要炮制文化快餐。一个好的作家必须耐得住寂寞。不过情况也有例外。曹植七步成诗是被逼无奈,诗也并不坏,可以一观。王勃写《滕王阁序》也算是速成。有人“沉淀”了一辈子也还在淤泥里仰望夜空。当你面对一个就快饿死的人,首先要给他食物,哪怕是方便面。然后,你如果能力允许,就帮他看病、找工作甚至思考背后的深层原因。如果说,“我救你一时救不了你一世”,所以不给快饿死者食物,这绝对是荒谬的逻辑。面对非常时期的众声喧哗,如果一个足够优秀的有影响力的作家能适时站出来,著文发声,振聋发聩,能准确深刻无误指出我们面临的困境与希望,给更多人受创伤的心灵以治愈或哪怕小小的安慰,我觉得也未尝不可,也一定不违背“灾难文学”的伦理。当然,保证作品的质量是基本前题,粗制滥造甚至肉麻不堪的“冠状”诗文还是不发为好,以免脏了大家的眼睛。

  1830年秋,求婚成功的普希金前往波尔金诺村办理过户手续,不料霍乱爆发,他不得不滞留三个月。滞留期间,他完成了四小悲剧、两首童话诗、一篇叙事诗、《别尔金小说集》、《叶普盖尼·奥涅金》的三章、一部中篇小说、29首抒情诗、13篇评论、17封书信。史称“波尔金诺之秋”。如果我们做不了普希金那样牛,作为作家,至少也要尽力排除负面情绪,该写作还是要写作的,因为第一时间的感触是日后无法找到的。笔就是作家的“呼吸机”。哪怕完成不了大部头作品,一些零星的笔记啥的也有一定价值。最后,我想以一首自己写的“抗疫”诗《纪念碑》作为文章的结尾:


  文字咬着文字的尾巴

  白昼连体黑夜

  你我都是宏大叙事所忽略的小人物

  穿过针眼的飓风细若游丝


  万梦同床,日月共枕


  春天如吸血鬼一般露出尖牙

  繁殖、复制,延续自己的遗传基因

  上帝偶尔也掷骰子


  可以替黑暗中的逝者发声但不要

  冒充逝者盗墓鞭尸

  不要敲响人皮骨

  不要让历史面目狰狞,感染病毒

  只给我们一个疮痍侧脸


  我要用挖井的方法建一座纪念碑

  用冰镌刻火

  用肉身清净灵魂

  用瞬间记忆留住永恒真相

  2020年2月11日星期二


 
关于更新省作协会员信息的通知
辽宁文学馆征集辽宁大奖作家手稿
第三届“爱在丽江•中国七夕情诗会”接力赛征稿启事
第二届昌耀诗歌学术研讨会论文征文
第七届全国大学生“野草文学奖”邀请赛征稿启事
首届“山庄老酒杯”书香遵化诗歌诗词大奖赛征稿启事
首届“同心杯”全国诗歌大赛征稿启事
辽宁文学馆征集辽宁大奖作家手稿
「曹禺杯」全国诗歌大奖赛征文启事
第十届全国大奖征文征稿启事
第二届“慈溪乡贤文化诗歌奖”
第四届“我为美丽写首诗”全国短诗大赛征稿启事
“曹禺杯”全国诗歌大奖赛征文启事
第四届“青铜葵花儿童小说奖” 征稿启事
你好青春——首届全国大学生诗会” 征稿启事
“历史丰碑——致敬保家卫国的人民英雄” 散文、诗歌大奖赛征文活动启动
“墨子杯”文学作品有奖征稿启事
全国主题诗歌活动征集启事
“一百年伟大征程 新蓝图决胜小康”征文活动启事
有奖征集!快来讲讲“我与沈阳的故事”
更多...

凌淑华

汪曾祺
更多...
东北作家网“星光璀璨文学丛书”出版活动
中国作家协会章程
茅盾文学奖评奖条例
萧红文学奖评选条例
更多...
更多
更多

阳光董事长张维功:以利济世彰显儒商精神

    点击进入视频原页面       更多
辽宁作家网   中国传记文学学会   作家网   中国散文网   国学网   中国文学网   牡丹江文艺网   河北作家网   陕西作家网   海南作家   西北文学网   广东作家网   重庆作家网   江苏作家网   山东作家网   东北新闻网   中国吉林网   东北网   湖南作家网   杨柳青文学网   新疆作家网   浙江作家网   河南作家网   中国报告文学网   嘉兴市作家网   葫芦岛文艺网   辽宁人民出版社   天健网   半壁江作家网   福建作家网   内蒙古小作家网   校园文学网   完美小说网   东北文艺网   大连海力网   全球期刊门户网   乐读网   深圳作家网   西部作家   泸州作家网   大鹏新闻网   吉林文学网   茅盾文学奖网   作家在线   恒言中文网   中国网络作家网   贵州作家网   上海文艺网   萧然校园文学网   东方旅游文化网   中国百姓才艺网   当代人物网   佳木斯作家  


**本网站有关内容转载自合法授权网站,如果您认为转载内容侵犯了您的权益,
**投稿信箱(Email:db666777@163.com)声明,本网站将在收到信息核实后24小时内删除相关内容。

版权所有@东北作家网 辽ICP备08002508号-2 主编信箱:db666777@163.com