大巴车开到白庙村，车里的人看到她站在路边那棵高大的白蜡树下，都欢呼起来。这辆大巴是海天劳服公司的班车，每天早晨六点从温泉镇北边的持戈庄开出，沿途接各村工人进城务工，晚上六点从城里收工返回。

　　她有近两个月没坐这辆班车了，也就是说，有将近两个月，她没到劳服公司上班了。是的，这车人都是劳服公司的员工。当然，和城里那些在写字楼里上班的公司员工不同，他们和劳服公司签的都是临时合同，一年一签，工钱也都是按天结算，做一天，有一天的工钱，一天不做，那这一天就一分没有。工人们的年纪都不小了，长期从事户外体力劳动的缘故，他们看上去要比城里老人显得苍老，但黧黑的面色，结实的身板，也使他们显得更健康。他们的儿女一般都已成家立业，孙辈往往也都大了，不需要他们看护了，他们算是从家庭的一线退了下来，可习惯了忙碌的他们，闲不住，进城去种种花种种草，顺便赚点零花钱，这在大家看来是件再好不过的事了。倘若他们的儿女，或是旁的人对他们说，“辛苦一辈子了，该享享清福啦。”他们的回答常常会惊人的一致，“又不累，在家坐着混吃等死么？！”不过，从合同来看，他们也都还没到城里干部退休的年龄。劳服公司招收员工，要求男不超过六十周岁，女不超过五十五周岁，想想吧，进城干的都是体力活，有谁愿意雇一车老人替自己干活？所以，她在合同上的年纪是五十四周岁。

　　在这家劳服公司工作好些年了，她一直都是五十四周岁。其他人差不多也都这样，好多年一岁不长。工人们彼此间开玩笑，称自己是一群不会老的人，没有外人的时候，他们相互间称呼小陈小衣小张什么的。

　　她是“小马”。

　　两个月前，小马在非洲开餐馆的儿子小逄生了病，要回国治疗。她接到儿子生病的消息后，就没来上班。其间几个跟她关系亲近的工友，小衣、小廉、小沈和小蒋给她打过电话，那时她正在医院照顾儿子。小马说儿子生的是胰腺炎，一种闹肚子的小毛病。小马还说，“没甚大碍，将养将养就好。”工友们知道这个消息后，都松了一口气。谁还没闹过肚子？如今生活好，吃得饱穿得暖，什么都不怕的，就怕生病，但偶尔生个将养将养就好的病，在大家看来绝不是什么坏事情。工友们虽然没读多少书，不懂什么辩证法，但他们却是天生的自发的辩证论者，他们的人生经验里，满是花全开则谢，月全圆则亏的实例。所以，偶尔生个小病，破个小财，在他们看来才是人生最稳妥的状态—又不是神，吃五谷杂粮，还能没个小毛病？

　　小马一上车，小衣和小廉就冲过来，把她拉过去和她们坐到一块儿。往日里，她们和小蒋、小沈五个也常坐在一块儿，不是同一排，就是前后排。他们几个是这车工人里年龄最大的几个，同庚，都属牛。是的，他们都生于1949年，与共和国同龄。

　　小蒋原本坐在小衣和小廉边上，和她们隔着走道，现在他很主动地挪到靠车窗的位置。小衣连声谢谢也没说，背对着他一屁股坐下了，手却还没松开小马的胳膊。小马坐下后的姿势有点别扭，她手里拎着一个很重的塑料袋，右胳膊被小廉拽着，左胳膊被隔着走道的小衣拽着。小马坐下了，她前后排的人却都站了起来，围着她问长问短，儿子咋样了？留下还是走了？媳妇、孙子回来没？在非洲哪国？咋连个闹肚子的毛病都治不好呢？那里的人好处吗？钱好混吗？问题多得像来了鱼汛。小马随口答道，儿子病一好就走了，那个国家也姓马……说着说着小马摇摇头，连说一两句话说不清。工友们以前都没听说过这个国家，光是名字就问个不停。小马就说，“我儿子在地图上指给我看了，细溜溜的一条儿，没咱国家大，绿的多，黄的少，想是土好，树多。”

　　小蒋用手机搜索了一阵后，发现小马儿子去的这个非洲小国，是世界上最穷的国家，平日里也要依赖国际援助才能吃饱饭。小蒋摇摇头，说：

　　“呀，可穷！”

　　小马愣了下，儿子没跟她说穷，儿子只是说，不富裕。小马明白，儿子向来是报喜不报忧的，他不跟她说那国家穷，是不想让她担心罢了。小马连忙问小蒋，“可太平？”

　　“太平，不似其他地方打打杀杀的。”小蒋说。

　　小马舒了一口气。

　　“咱汶川地震他们还捐了钱呢，虽说不多，也是个情。”小蒋又说。

　　工友们很感动，自己都吃不上饭的嘛，“心地好。”大家纷纷说。

　　小蒋又宽慰小马道：“在那倒不孤单的，如今咱国家派去的人也不少，帮他们修路，盖楼，建学校。”工友们一听很惊讶，国家做了那么多好事，大家竟然都不知道。“应该的。”大家又说。

　　小马也听儿子说过，那里同胞不少，也常聚会。小马就给大家说了。同胞再多，可那到底是外国，天高地远的。“得让儿子快回！”“谁知明天咋样？得让孩子在边上。”大家纷纷说。

　　这时有人提起了工友小钱。小钱是温泉村的独居老人，去世七天后才被邻居发现。大热天的，想想吧！大家一时都陷入沉默。小马也不再说话，挣脱小衣和小廉，站起来把塑料袋里的东西拿出来分给大家，是蒸熟的芋头。这是她家收获的第一批芋头。白庙村的芋头在这一带是出类拔萃地好吃，又糯又香，以往芋头收获季节，小马也时常带些给大家尝鲜。吃着还很热乎的芋头，大家的话又多起来，逮着小马问个不停。小马忙乱地应着，想到小钱，小马的心里有点乱。小马对儿子长期在外国生活没什么思想准备，儿子初上船时，说好干满三年就回，挣够钱，就回来说个对象结婚。可计划向来赶不上变化，儿子在刚果遇到了瑞娜。瑞娜在刚果的工作结束后，又去了马国，小马的儿子稍后也追去了那里，开起了餐馆，赚得倒不比船上少，就是，找了个外国媳妇，什么时候回来却成了个问题，这是一件顶让小马揪心的事。趁这次儿子回家，小马也跟儿子聊过这事，小马是这么跟儿子说的，“搭帮我身体还好，还带得动娃，赶紧回吧。”小马的儿子说，回迟早是要回的，可瑞娜在马国的工作还未完成，大约还需要一两年时间。

　　小马分着芋头，突然想起来什么，她往车厢后面看了看，又看看前面。小马问大家，小沈呢？

　　小沈是持戈庄的，年轻时做过远洋货轮上的海员，见识广，跟小蒋一样，懂得也多，设计花草图案很有一手。跟小蒋比，小沈还有个优点特别明显，那就是最会开解人，有什么过不去的事，跟他一叨叨，立马都云淡风轻了。小马刚听说儿子生病的消息时，急火攻心，起了满嘴燎泡。他们在一个房子很贵的小区种麦冬草和绣球花时，小沈就偷偷摘了些麦冬块茎，在回村的车上塞给她，教她回家加上大米、冰糖煮粥喝，果然很是去火润肺。小沈还安慰小马，“现在可不比从前，各国都有咱的大使馆，在非洲亚丁湾还有咱海军的营地，不要说咱的人，就是咱的船，来来往往都安全得很，要相信国家！”小马得了不少安慰。

　　听小马问小沈，小衣飞快地咽了嘴里的芋头后，回道，本想稍后告诉你的，小沈退休了。

　　工友们把干不动了、没人雇了叫退休。员工实际年龄超过七十周岁，海天劳服公司就不再续签合同，除非人手实在短缺。小沈算得上是绿化工中的技术工，而且他们的合同要到年底才到期，小沈没理由在国庆节前退。小马就问，咋就退了？出啥事了？

　　小蒋说，躺倒了。

　　小马一惊，问，怎的躺倒了？

　　小廉抢着答，中风呢。

　　小马心里咯噔一下，又问，啥时候的事？

　　小蒋是个心细如发的人，记性还特别好，他给了小马一个十分确定的回答，“你儿子回来后没多会的事，今儿整整五十三天了。”

　　小马又问，人现在咋样？

　　小廉答，能起床，但拉不了呱。

　　坐在小马身后的一个工友又补了一句，“头歪了，一只胳膊伸不直，得端着咯。”

　　这时汽车正好穿过一个隧道，车内陡然就暗下来，小马在这暗里一声长叹，半晌无语。小沈跟小马一样，老伴走了，平时一个人过日子。小沈跟儿子住一个院，但不在一个锅里吃饭。如今生活好，孩子们普遍都孝顺。现在小沈躺倒了，小马倒不担心小沈没人照顾，也不担心小沈会像小钱那样，她担心的是，小沈要强又自尊，这样一场病生下来，只怕他自己都会嫌弃自己。

　　“得去看看他，给他打打气。”小马想。

　　汽车出隧道后，小廉用胳膊肘捣了捣小马，问，你儿子、到底啥情况？小廉也两眼看着小马，将半个身子都扭过来。小马只有一个儿子，而且是中年得子。小马去世的老公生前是村里的支书，以身作则，响应国家计划生育政策，他们只生了这一个儿子。这个儿子成年后跑船，常年漂泊在外，平时小马最挂念的也是这个儿子。这是大家都知道的。

　　小马心里一直想着小沈的事，她一时懒得多说，默默拿出手机，翻出一张照片给小廉和小衣看。现在她和儿子一家三口算是天涯若比邻了，这次儿子回来给她换了个华为智能手机，手把手教会了她，还给她注册了个微信号，又往她微信号里发了不少孩子的照片，她都保存在手机里，没事就拿出来看，怎么也看不够。小马的儿子和瑞娜两年前回来办过婚礼，白庙村的人见过瑞娜真人，但这帮工友却都是听说，有的人是这么说小马儿媳的：“非洲媳妇。”大家对瑞娜的想象也主要是根据这四个字生成。现在一见有照片可看，大家就有些争先恐后的。照片上正是小马儿子一家三口，瑞娜并不是传说中的黑玫瑰，却是一朵白牡丹，眼睛瓦蓝，只是头发像个中国人一样，黑的。小马的小孙子一岁多点，白白胖胖的，眼睛像爸爸一样黑，睫毛长长头发卷卷，甚是可爱。小衣小廉捧着手机，赞不绝口。小蒋平时爱看新闻联播，关注国际国内大事，他不轻易提问，但他一开口总能抓住关键，不像小衣和小廉只问些“多大了”“淘不淘”之类的问题。他伸长脖子看了手机里那个漂亮的小男孩儿一眼后，问小马道：“户口到底搁哪了？”以往工友们也问过小马，孙子的户口上哪了？别人问一回，小马心里揪一回。小沈曾经安慰她，说上户口是迟早的事，要相信孩子，甭着急。果然如小沈说的那样，孩子心里有数得很。现在小马很乐意回答这个问题了，她大声道：“搁我们老逄家的本儿上了！”小蒋赞许地点了点头。小马的儿子这次回家，除了看病，还办成了一件大事，就是把小马孙子的户口上到了自家的户口簿上。儿子告诉小马，等他拿着户口册页去了马国，就到中国驻马国大使馆给儿子办个中国护照，到时他就可以带着儿子回白庙了。

　　有个工友等得不耐烦，从小衣和小廉手里抢走小马的手机，车厢里又热闹起来。这十里八乡，没谁家娶过蓝眼睛的儿媳妇，也没谁家生过混血的小孩儿，大家很好奇。这时汽车马上就要拐上那条通往城里的宽阔、漂亮的公路，滨海大道了，公司的小队长，一个和气的中年人站起来招呼大家快坐好，“安全第一安全第一！”公司倒是买了意外险的，可谁又担得起意外呢？不过小队长从不说什么担得起担不起的话，他通常都会用一种温和有趣的方式提醒大家注意安全，这回他是这样劝告大家尽快坐好的，“咱这辈子修得这样全乎不容易，万一一个急刹车，磕到哪就不好了，磕到别处也就罢了，磕到脸，不就成早上七仙女出来，晚上二师兄回去了？”大家都笑起来，纷纷坐回原位。小队长趁热打铁，又交代了下今天的工作，是给一个叫蓝山的新小区补种红叶石楠，重新装饰小区大门口的花坛。去冬冷，各小区都冻坏不少花木草皮，开春后，倒春寒又冻死一些，这大半年来，工友们一直在市内各小区忙着补种。马上又国庆节了，今年新中国七十整不是？各单位、街道、小区都在搞绿化亮化，布置花篮和花坛。老百姓过七十大寿也是要热闹一下的嘛，何况国家？所以，今天最重要的工作，就是在蓝山小区的大门口，用盆栽花摆出“庆祝国庆”几个大字。小沈不在，小队长还是把这个活交给了小马他们几个。这活他们几个以前也常干，都得心应手了，没什么难的。

　　“太瘦了，得多吃。”有人看着小马的手机，说。

　　小马撇撇嘴，不以为意，她知道这是在说瑞娜，孙子自然是样样好，不够夸的。小马平静地掸去了衣服上的灰尘，当没听到这鸡蛋里挑骨头挑出来的话，再瘦不也生出了好看健壮的孙子不是？再说，小马的儿子读的是中专，但他讨的这个外国老婆可是以色列国援助马国的特教老师，瑞娜可是上过大学的，而且，心眼好，人家娘家条件好得很，但人家在非洲那么穷的地方帮助聋哑儿童，不怕苦不怕累的，这样的姑娘如今要到哪里去找？而且！人家没要她老逄家一分钱彩礼，而且！结婚后立马跟老公姓了逄，现在叫逄瑞娜，这样的儿媳妇，如今到哪里去找？

　　听小马夸瑞娜，小蒋就说，“咱国家强大了嘛！”这话听上去有点没头没脑，但满车的人都觉得小蒋说得在理。时间往前推三十年，鳌山湾周边村子里的人，一辈子没去过青岛港的都大有人在，就更别提出国了，到哪里去娶外国媳妇？往前五十年，出海摇的是帆船，“一靠风，二靠潮，三靠把橹摇。”能见多大个世面？如今可都是大马力钢船，天涯海角去得。小马的儿子原本就是远洋围网渔船上的员工，船一开就开到非洲，在刚果海域从事国际渔业合作，捕捞秋刀鱼、墨鱼和鱿鱼，就地销售。渔船上招募有非洲当地的工人，小马的儿子负责给他们培训。有个叫布鲁斯的当地员工有一个聋哑女儿，瑞娜是那个聋哑小姑娘的老师。是瑞娜，给布鲁斯那个可爱的小姑娘送来助听器，也是瑞娜让她喊出了第一声爸爸妈妈。“瑞娜是上帝派来的天使。”布鲁斯说。后来，小马的儿子和天使在布鲁斯家小姑娘的生日宴会上相识，两人一见钟情。搁以前，涨潮时你摇把橹出去，再涨潮你能摇回来就不错了，你还想遇到天使？

　　这时，有个工友问道：“那个以色列，跟美国好着吧？”要是小马今天没上车，大家一路上谈论的可能会是贸易战，骂骂川普那个老黄毛。小蒋回头看了那工友一眼，道：

　　“这话说的，谁还能保证一辈子都不交个把烂朋友？！”

　　在手机重新转回到小马手里之前，小衣和小廉问清楚了许多想知道的。小马的儿子这次回国，瑞娜和孙子都没有回来。也就是说，小马的孙子一岁多了，小马还没见过他呢。小衣和小廉的目光里，瞬间满满的都是同情了。小马连忙解释儿媳和孙子没有跟着儿子一起回来的原因，她拍了拍自己瘪瘪的肚子，用一种又高兴又无奈的语气道：“肚子里又驮了一个，要不就跟着一起回了。唉，大孙子一岁多了，我还没抱过一下，馋得我呀……”小衣就不说话了，她的儿子生了三个女儿，她缺个孙子。小廉的神情也黯淡下来，她倒是不缺孙子，她的两个儿子给她生了三个孙子一个孙女，可她一个也没捞着带，都是亲家一手带大的，她这个嫡亲的奶奶只能偶尔去看看，观赏观赏。如今她最小的孙子都上高中了，孩子们忙事业的忙事业，忙学业的忙学业，和她联系少。小廉总认为都是因为她没亲手带过的缘故，孩子们才和她不亲近，这是小廉的心头恨。小廉抓住小马一只手，往过道里“呸”地吐了一口痰后，道：“奶奶个熊！咱想开点，老天爷叫咱图个轻松，咱就乐得轻松下，凭他谁带，咱都是奶奶不是？”其实，小廉的大孙女她是带过一阵的，挺漂亮个小姑娘，跟了小廉一阵后，一开口就是一口唾沫加一句“奶奶个熊”，小廉的大儿媳不乐意了，于是就剥夺了小廉的带孙权，后面生的孙子当然也没给她带。两个并不亲善的儿媳在某些事情上却有着神秘的沟通，小廉的小儿媳怀孕没多久，就借口想吃娘家妈做的饭，住回了娘家，生产后理所当然也是娘家妈来照顾，孩子自然也是娘家妈照看。小廉插不上手，闲在村里吧，又受不了别人的另眼相看，只好每天坐上海天劳服公司的车往城里跑，一干就是这些年，零花钱攒下了不少。小廉的侄子廉海砂倒是跟她说过，说等有了孩子就让她这大姑去帮着带，可廉海砂现在连老婆都还没呢，小廉满腹抱负根本无从施展。

　　小马对小廉的苦楚心知肚明，她还没想好怎么接小廉的话，小衣又问，他们在那国都吃啥？儿子家都谁做饭？小衣的媳妇啥饭也不会做，两口子常常叫外卖。这问题小马也问过儿子，儿子说瑞娜手巧得很，都学会包饺子了，但小马没有这么说。自家的事样样都往好里说，让别人怎么想？小马于是答道：“脚趾头都想得到啊，老师忙的，哪里顾得了家？唉，俺儿就是个伺候人的命，出门伺候客人，回家伺候老婆和娃。”听上去很心疼儿子的样子。小衣和小廉又关心起小马儿子餐馆的生意来，她们压低声音问小马，赚老多钱了吧？小马谦虚地说，“小餐馆，混个日子罢了。”马国穷是穷，可那里也有富人。私底下儿子倒跟她交过底，他的餐馆就开在马国首都的富人区，赚的就是富人的钱。小马没有问儿子到底赚了多少钱，但儿子这次回来，小马见他长得白白胖胖的，想来日子应该还是过得去的。小马把手机里另一张照片找出来给小衣和小廉看，照片上是儿子的餐馆，说是“小餐馆，”可小衣和小廉看到的却是一栋长长的带回廊的平房，房前是一大片绿绿的草地，廊下开着红红的花儿，房子顶上竖着一块蓝色的牌子，上书“中国白庙餐馆”六个白色汉字，个个字都端正气派，汉字下面才是几个曲里拐弯的外国字。

　　“啧啧。”小衣和小廉说不出别的话，只有不停咂嘴。

　　小马的手机又开始在车厢里转圈，车厢里又是一片咂舌声。这时，小队长也顾不得安全问题，站起来越过别人的头顶瞅小马的手机。毕竟是领导，站得高，看照片的角度就不一样，队长对小马儿子餐馆的汉字招牌表示了肯定，“有‘中国’，还有‘白庙’，不孬！不孬！！”小队长回头看着小马，问，“这餐馆不小了，赚老多钱了吧？”

　　小马将手在鼻尖前挥了又挥，笑道：“赚啥钱呀，赚熊钱！混个日子罢了，那里的钱也不值个啥。”

　　“此话不假！”一直在自己手机里搜索来搜索去的小蒋这时说话了，他刚刚搜过人民币兑马国查克的汇率，“我们一块钱相当于他们一百零七块八毛。”这话把大家惊住了。海天劳服公司这两年的工钱虽说一直不见涨，男工一天的工钱是八十五元，女工七十五，但换成马国的钱，那也是日进万元了。

　　“哟！原来我们天天都在打黄鱼啊！”有人话未落音，大家就齐齐笑起来。

　　有个工友还搜到，马国经济不好，老百姓的收入非常低，医疗卫生条件也不好，国民的平均寿命只有五十岁。车厢里一片唏嘘，大家就很感慨，“五十岁，搁我们这都还打得死老虎嘛！”

　　接下来，大家都在谈论那个姓马的国家。世界好像一下变小了，不久前还一无所知的地方，现在大家一下了解到了不少，那里有多少人口，盛产什么，和我们好了多久……

　　小马默默听着工友们的议论，觉得大家就像在谈论邻村，渐渐地她的心情也平和起来。小马想到自己很快就七十了，要是生在马国，搞不好自己坟上长出的青草都喂大过许多羊了。小马无声地笑起来，有赚到了许多的感觉。虽然右手自去年起就没以前好用了……这事她跟谁都没说。虽然深夜里一个人躺在寂静的家里时，心里会没来由地感到害怕，害怕会像小钱一样，死后臭到大家。可是，终究还没发生不是？右手也还没有废掉，勉强还能用。小马把头扭向窗外，看窗外青山飞驰，现在她可不想跟工友们谈论这些不开心的事。“过两年就回！”小马想起了儿子的话。一年横竖就三百六十五天，两年七百多天，眼一睁一闭就是一天，这难道都不能等？小马捏捏自己的胳膊，也想起小沈说过的话，“要相信孩子。”是的，要相信孩子。也要相信自己，胳膊腿都好使着呢。“还要相信国家。”小马想。国庆节马上要到了，还有许多的工作要做，要布置花坛，要去看小沈。她想起去年国庆节，大家和小沈一起做的花坛，用什么花还争论了一番，小衣想用自己最喜欢的矮牵牛，小蒋想用耐旱又大气的雨衣甘蓝，最后依小马和小廉的，用的是深紫红的三色堇和金黄色小艾菊。

　　“今年就依小沈的，用红色四季海棠好了。”小马看着窗外，想。