张一鸣坐在院子里喝茶。鸡蛋花开了几朵，有红的，也有白的，稀稀落落地顶在枝头。再过几天，花全开了，便是蓬蓬勃勃的一簇。他喜欢鸡蛋花，大气简单，没有细繁的枝叶，树干也干练，清清爽爽的样子。吴一梅给他泡了茶，她老家的特产，没名字，家人自己炒，一年四五斤，自己喝。吴一梅把这茶看得贵重，从来舍不得送人，要喝可以，到家里来。张一鸣喝过几次，他不懂茶，口感说不上好。只知道每次酒后，第二天泡上一壶，几杯下去，整个肠胃熨帖了。他求吴一梅送她两罐，吴一梅不肯。张一鸣死皮赖脸，吴一梅缠不过他，毕竟大学同学，太熟了，勉强送了一罐。喝完，张一鸣不好意思再要。几杯茶下去，张一鸣的酒气散去，魂魄回到了身上。吴一梅走出来，喝了杯茶问，想吃点什么？张一鸣说，要是有一碗热气腾腾的清汤馄饨就好了。吴一梅说，你这要求还挺多的，馄饨就馄饨，还清汤，还热气腾腾。张一鸣说，我这不是对你撒娇嘛。吴一梅笑了，你知道要点脸不？说罢，起身去了厨房。过了一会儿，端了个大汤碗出来，清汤上浮着细碎的香菜末儿。张一鸣弯下腰吸了口气说，香，真香。吴一梅说，加了半勺猪油。张一鸣说，清汤馄饨，当然要加猪油。吃完，张一鸣一头的汗，神清气爽。他往椅子上靠了靠，舒服地伸了个懒腰。吴一梅说，吃也吃了，喝也喝了，说吧，打算怎么办？张一鸣说，不打算怎么办。吴一梅说，你几个意思？张一鸣说，没几个意思。你这是打算赖着不走了？什么叫赖着不走，你能不能有点同情心。

　　我要是没同情心，你能舒舒服服坐这儿喝茶？吴一梅站起来，进屋拿了袋鱼粮。鸡蛋花树下，做了水景，曲曲折折一条，从鸡蛋花树下流过去。水道四壁长满水藻或是青苔，水看起来青黑的一池。吴一梅把鱼粮撒到水里，红黑黄白的锦鲤肥肥壮壮地游了过来，挤成忙乱的一团。她上身单着一件小背心，下身紧身的牛仔裤，虽然快四十的人了，身材依然保持良好的线条。张一鸣坐在椅子上，看着她的手臂细细地扬起来，一下，一下，又一下，好看。等吴一梅喂完鱼，又坐到桌子旁，张一鸣看着她说，其实，你挺好看的。吴一梅笑了，什么屁话，我什么时候不好看了。张一鸣说，以前没发现，现在越来越觉得。吴一梅说，得了吧，我还不知道，你从来没觉得我好看过。大学那会儿，你追的都是什么姑娘？花瓶，全花瓶。还好，没一个花瓶要你。张一鸣说，也不全是，你就不是。吴一梅一口茶差点喷了出来，你什么时候追过我？张一鸣说，我没说，你就不明白了？吴一梅说，真不明白，完全没感受到。张一鸣说，你啊，神经比男人还大条。吴一梅说，要不怎么和你做哥们做到现在。坐了一会儿，张一鸣问，老赵还没起来？吴一梅说，周末不睡到十一点不肯起，何况昨天还喝了酒。你们两个，也不是小年轻了，真是作死地喝。张一鸣说，老赵仗义。吴一梅说，他再仗义，你也不能跟他这么喝了。我告诉你，我真生气的，逼急了我跟你翻脸。张一鸣说，别，这个城市我可就你一个朋友了，跟谁翻脸也不能跟你翻脸。

　　大学毕业，张一鸣和吴一梅来了铁城。两人没什么关系，都到铁城完全是凑巧，没一点刻意的成分。刚到铁城那会儿，混得都不太好，吴一梅在机关上班，按部就班，朝九晚五。张一鸣去了一家著名的民企，收入倒是不错，工作强度大得让人崩溃。前两年，两人见面，胡吃海喝一顿，全是各种牢骚。那会儿，两人都单身，按说谈个恋爱挺好。奇怪的是，虽然几乎每个周末都一起玩儿，却从来没往那个方向想。有几次，两人都喝多了，开了房，和衣抱着睡，抱得亲热，也亲嘴，更深入的却是没有。几次下来，两人都相信，彼此只有做哥们的份，恋爱确实是谈不起来了。都喝多了，都睡一张床上了，嘴也亲了，还没有进一步的冲动，那肯定没有爱情。有天，吴一梅说，我真要在机关这么混吃等死吗？张一鸣说，没有必要。吴一梅辞职下海。张一鸣问，为了点钱，真的要成为一台人肉机器吗？吴一梅说，不值得。张一鸣转身辞职，投身铁城刚刚冒头的房地产行业。一晃，十来年过去了。

　　桌子上摆了一碟开心果，还有几块曲奇。张一鸣点了根烟，深深吸了一口。他掏出手机看了一眼，有三个未接电话，同一个号码。又看了看微信，浏览完，他胸口觉得闷。他把手机关了。今天阳光不错，他想舒舒服服地过一天。这几天，他睡得不太好。即使昨晚，他和赵毅阁喝了一晚上的酒。好笑的是他们还去了酒吧。上次去酒吧，怕是五六年前的事情了。过了三十岁，张一鸣很少去酒吧，太闹了。昨晚，和赵毅阁吃完饭，他们已经喝了四瓶红酒。吴一梅说，可以了，别喝了。张一鸣说，我们去酒吧吧。吴一梅说，张一鸣，你能不能别闹？还去酒吧，也不想想自己多大岁数了。赵毅阁拍了拍吴一梅的手说，他想去就去嘛，你让他放纵一下。吴一梅说，真想去？张一鸣说，真想。吴一梅开车，把两人送到酒吧门口。张一鸣说，一起去吧。吴一梅说，我又不喝酒，去酒吧有什么意思。张一鸣说，你也喝点儿。吴一梅说，不喝。赵毅阁说，她不去就算了。两人进了酒吧，又喝了两打啤酒。张一鸣又蹦又跳，疯了一样。等他醒来，他发现他躺在床上。在床上躺了一会儿，吴一梅进来了，醒了？张一鸣说，我又喝多了。吴一梅说，你还记得？张一鸣摇摇头说，不记得了。吴一梅笑了起来，昨晚你那个闹啊，要不要看看，我拍了视频。张一鸣脸一热说，不看，要脸。吴一梅说，醒了就起来，活动活动，舒服些。喝了茶，又吃了碗馄饨，张一鸣精神了。吴一梅吃了块曲奇说，吃完午饭，我送你回去吧。张一鸣说，你这是赶我走？吴一梅说，周晶给我打了好几个电话。张一鸣眉头紧了一下问，她说什么了？也没什么，问你是不是在我这儿。你怎么说？我能怎么说，当然说在了。她还说什么了？没说什么。吴一梅望着张一鸣，老这样也不是个办法。张一鸣说，你就让我透口气吧。

　　张一鸣家离吴一梅家不远，不过二十分钟的车程。铁城本就小，高档社区几乎全部集中在东区，沿着贯穿东西的主干道铺排开来。张一鸣住在富宁街南湾半岛，铁城著名的富人区，里面全是单栋的别墅，家家户户都用院子围了起来，里面种满了各色花木，不少人还养了肥壮的藏獒。买别墅是周晶的意思，她说，我们又不是买不起，为什么不让自己住得舒服些呢？张一鸣更喜欢住高层，以前的房子他很喜欢。每天早上起来，站在阳台上，看着天际线处的云彩，他总有莫名的感动。城市灰白的屋顶，偶尔飞过的鸽群，多么好。搬进别墅后，张一鸣的视线低了，一眼看过去，密密麻麻的花木，要不就是坚硬的钢铁围栏。他觉得他像一条狗，被关在了昂贵的笼子里。周晶个子不高，勉强一米六，也瘦，体重不过四十三公斤。这么矮瘦的一个女人，像一个钢铁战士，这是张一鸣没想到的。认识周晶之前，他从来没想过他会娶这样一个女人。那会儿，张一鸣赚了点钱，在房地产公司做到了中层，收入稳定，进出也是体体面面的。朋友介绍周晶给张一鸣认识，还特意交代，周晶是本地人，家世不错，祖上出过举人。她在中心小学做老师，结婚后孩子读书的问题也解决了。周晶家住在老街，那是铁城最原始的城区，现在快变成旅游区了，老街坊大多搬了出来，把老房子租给别人做民宿、餐厅、咖啡馆什么的。只有少数人家还住在那里，大概是拗不过老人的意思。刚来铁城，张一鸣去过那条街，街口有一个大牌坊，里面有几个规制稍小的，据说都是以前中了进士后修的。和周晶好上后，周晶带张一鸣去过她家，屋里阴暗，院子里种了棵枇杷。周晶说，她吃着树上的枇杷长大的。还对张一鸣说，等结了枇杷，带他回来吃。他后来吃过，确实甜。去的那天，只有周晶爷爷奶奶在。张一鸣问，你爸妈呢？周晶说，他们不住这儿。见周晶带男朋友回来，爷爷奶奶高兴，留张一鸣吃饭。张一鸣也没推辞，还和爷爷喝了两杯酒。从院子里出来，张一鸣搂着周晶的腰，想亲周晶。周晶推开他的脸说，你要娶我。张一鸣愣了一下。周晶说，我第一次带男朋友回来，给我爷爷奶奶看过，那就算是定了。张一鸣说，娶，当然娶。周晶矮瘦归矮瘦，长得还不错，让张一鸣意外的是她居然有一对不小的乳房。

　　结婚前，两人约会，再晚周晶也要回家。张一鸣想过把周晶给睡了，一个正常男人，他的欲望蓬蓬勃勃。他带周晶去他的公寓，按在床上，嘴也亲了，胸也摸了。他伸手脱周晶的裤子，周晶一下子弹了起来，疯了一样捶打张一鸣。她的力气那么大，一副拼死反抗的样子，她把张一鸣给吓坏了。等周晶整理好衣服，脸色正常起来，张一鸣小心翼翼地问，你怎么了？周晶大概是意识到过分了，对不起，我不想。张一鸣说，我们在谈恋爱，这有什么呢？周晶说，我也知道没什么，还是不行。张一鸣说，我娶你。周晶说，等我们结婚了，你想怎样，都随你。这样的事，发生过几次，张一鸣收手了，两人的亲密点到即止，他不想闹得太尴尬，也不想让周晶觉得，他只是想睡她。和吴一梅说起，吴一梅先是大笑，笑完说，也挺好的，女孩子保守点没什么不好。张一鸣说，你说，她是不是不爱我？她都二十五岁了，我不信她没和别的男人睡过。吴一梅说，张一鸣，你这么想是不是有点猥琐了，有意思吗？张一鸣说，也是，还是精虫上脑。

　　结婚那天，张一鸣喝多了，等闹洞房的人散了，他连站起来的力气都没有了。他隐约记得周晶帮他冲了个澡，擦干身子，把他扶上床。躺在床上，张一鸣努力不要睡去，周晶还没上床，他要是睡着了，也太不尊重周晶了。他揉眼睛，掐大腿，使劲儿揉太阳穴，甚至还咬了两次舌头。周晶终于上床了，她关了床头灯。张一鸣伸手抱住周晶，她的身体微微发抖。张一鸣的手摸到周晶的胸前，赤裸裸的。移动到腰，往下，还是赤裸裸的。张一鸣有点意外，谈恋爱这么久，他从来没有碰过那里。他想爬起来，和周晶说两句话，趴到她身上去。他的脑子有一万颗金星在闪烁，伸手摸了摸下面，软塌塌的。他对周晶说，对不起，我喝得太多了。周晶伸手抱住了他，没事，挺好的。早上起来，张一鸣头还有点疼，周晶说，你醒了？张一鸣说，喝太多了。周晶说，你那帮兄弟，没一个靠谱的，不帮你挡着点儿倒也罢了，还使劲儿灌你。他们第一次同房是在婚后第三天。张一鸣觉得有点不对劲，他看着身下的周晶说，你怎么了？周晶说，没事，你做你的。张一鸣说，你要是不想就算了。周晶说，你做你的。她的动作笨拙生疏，身体紧张。张一鸣感觉到了阻力，他想把周晶的腿分开抬起来，那双腿在颤抖，时不时像被拉紧的弹簧一样弹一下。他看着周晶的脸，她皱着眉头，紧紧地咬着下嘴唇，表情怪异。做完，张一鸣起身，他知道事情真的不对劲了。张一鸣对吴一梅说，你知道吗，她真的是个处啊。吴一梅说，处不好吗？你们男人不是最稀罕这个吗？张一鸣点了根烟说，我老实告诉你，稀不稀罕？稀罕。但她二十五岁了，我有点害怕。吴一梅说，行了，你就别得了便宜还卖乖了。张一鸣说，我是真的觉得有点不对劲，感觉，我说不清楚。

　　很快，张一鸣知道为什么了。和周晶结婚后，他仿佛成了家里的局外人。他们家里，永远清晰，有条理，所有东西都在固定的位置上，一厘米都不能挪动。他进门要换一双拖鞋，进卧室要换另一双拖鞋。如果去厨房，还要换一双拖鞋，睡衣仅限从浴室到卧室。以前，张一鸣喜欢做饭。婚后，他被周晶赶出了厨房。她说，你把厨房弄得太乱了。看过周晶做完饭的厨房，他难以相信这里刚刚做完饭，干净整洁得像是没有人动过。短短的两三个月，他享受过这种感觉。两三个月之后，当周晶在厨房做饭，他的茶杯放在茶几固定的位置上，他像个客人一样坐在沙发上。他想，这是一个家庭该有的样子吗？在吴一梅家里，他和赵毅阁抽烟，喝酒，随意自在。吴一梅从来不会说，张一鸣，你把茶杯放好。张一鸣，拖鞋拖鞋。张一鸣，你把你的衣服挂好行不行？他对吴一梅说，周晶怕是有强迫症吧，或者还有洁癖？吴一梅说，哪有那么夸张，女人爱干净，还勤劳，你一回家做个甩手掌柜多舒服，赵毅阁羡慕死你了。张一鸣说，你是没有看到，看到你就不那么想了。

　　张一鸣想约吴一梅两口子到家里吃饭，和周晶说了。周晶说，好啊，什么时候？张一鸣说，周末吧，大家都有空。约好了日子，张一鸣说，要不要准备点东西？周晶说，你不用管，我来搞就好了。周五晚上，张一鸣在家里等着吴一梅和赵毅阁。门铃响了，张一鸣正准备去开门，周晶跳起来说，我去我去。吴一梅和赵毅阁一进门，周晶利索地把两双拖鞋摆在了他们面前。到客厅坐下了，倒上茶水，周晶准备去厨房做菜。吴一梅说，要不要我帮忙？周晶说，你们先聊会儿，我很快就好了。说罢，进了厨房，随手把门也关上了。赵毅阁看着周晶，对张一鸣说，你这也太享福了，古代的地主老财怕也不会比这好了。三人围着茶几喝茶聊天，聊了一会儿，赵毅阁想抽烟，问，你家有烟灰缸没？张一鸣朝四周看了看，他想起来，他家没有烟灰缸。周晶受不了烟味儿，他很长时间没有在家里抽烟了。吴一梅白了赵毅阁一眼说，抽什么抽，污染空气。赵毅阁把烟塞回烟盒说，也是，不抽了。菜做好了，吴一梅想去帮忙端上桌，张一鸣说，你坐着吧，一会儿摆好了上桌就行，在家里她都不让我动手。等菜摆上桌了，周晶招呼他们过来吃饭，张一鸣去酒柜拿了两瓶红酒。到餐厅一看，张一鸣脸上有点挂不住，桌上摆的一次性碗筷，喝酒的杯子也是纸杯。他看了周晶一眼，周晶转过脸对吴一梅说，也没有问过你们，不知道菜合不合你们胃口。吴一梅说，你看这一桌子硬菜，你这手艺，我们有口福了。吃过你们家的，以后赵毅阁要骂我虐待他了。菜确实丰盛，四个人，周晶做了八个菜，甲鱼、螃蟹、鲍鱼都有。张一鸣想发火，又不好说，他坐下来，开完酒，拿起筷子敲了敲纸杯说，你看看你看看，这是些什么玩意儿？喝酒都听不到个响，喝不出感觉来。他让周晶去拿几个红酒杯，周晶坐着没动，像是没听到一样。吴一梅说，好了好了，你就别瞎挑剔了，纸杯挺好啊，收拾起来方便。你不做饭不洗碗的，不知道周晶多辛苦。四个人拿着纸杯喝红酒，桌子上有股莫名其妙的别扭气息，赵毅阁讲了好几个笑话，想活跃下气氛，张一鸣压住情绪，努力地配合他。周晶若无其事的样子，笑眯眯地听他们说话，偶尔也插一两句。他们的话题，周晶没什么兴趣，搭一两句，纯属礼貌应酬。吴一梅倒是神情自若，好像什么都没看到似的。吃饭完，吴一梅和赵毅阁刚走，周晶迅速拿出一个巨大的黑色塑料袋收拾了餐桌。走到门口，她停了下来，张一鸣看到她把吴一梅和赵毅阁穿过的拖鞋扔进了塑料袋。

　　临睡前，张一鸣对正在梳妆台前卸妆的周晶说，为什么？周晶扭过头，什么为什么？张一鸣说，你知道我说什么。周晶说，我不知道。张一鸣说，我觉得很不好。我朋友到家里来吃饭，你摆出一次性碗筷，你什么意思？周晶说，没什么意思，干净卫生，收拾起来也方便。张一鸣说，我觉得你这样非常不礼貌，非常不尊重人，你是不是也嫌我脏？周晶说，我没有。张一鸣说，那你说说，每次和你上床，你把我冲来洗去什么意思？周晶说，讲卫生有什么不对吗？张一鸣说，讲卫生没什么不对，我感觉很不舒服。我告诉你吧，你把我翻来覆去地洗，好像我他妈是个脏兮兮的野鸭子。周晶说，那是你的想法，我没那么想。等周晶卸完妆，洗完澡进来，张一鸣翻过身，一把把周晶压在身下说，我现在就想要，行不行，就问你，行不行？我他妈受够了。张一鸣扒掉周晶的睡衣，扯掉文胸，脱下内裤。他想进入时，听到了周晶的抽泣，她躺在床上，闭着眼睛，像一只即将被宰杀的兔子，那么无辜，那么无助。张一鸣骂了句，操。转身躺在了床上，他一点兴致也没有了。张一鸣对吴一梅说，你知道吗？从那次之后，我再也没有约人去我家吃过饭，太他妈烦人了，丢不起那个人。吴一梅说，理解。她把我们穿过的拖鞋扔了吧？张一鸣说，你怎么知道？吴一梅笑了起来，连碗都不肯给我们用一下，那拖鞋还能留着，不怕我们有脚气啊？吴一梅笑得眼角都翘起来了。张一鸣说，他妈的，这日子还怎么过。吴一梅收住笑说，也没什么，也不是什么大事儿，你还可以出来浪嘛。

　　你还记得我们去欧洲那次吧？张一鸣抽了口烟说，快把我给逼疯了。结婚前，周晶和张一鸣说过，她想去欧洲。等到孩子上小学了，他们终于有了去欧洲的时间。出发前，他们都有一种新婚旅游的兴奋感。虽然婚后，他们有过几次国内的长途旅行，那毕竟不一样，还是在熟悉的地方。有了孩子之后，两三年时间，他们被孩子死死捆住，去哪儿都不放心。孩子大了，上小学了，岳父岳母身体也好，他们可以放心地离开半个月。周晶开始筹划她梦想已久的欧洲之旅。一切准备妥当，他们坐上了从深圳飞往巴黎的航班。飞机飞行在亚欧大陆上空，周晶靠在张一鸣的肩上，他们回想了往事，生活中点点滴滴的细节。周围金发碧眼的外国人，让机舱有了国际化的氛围。在这微妙的气氛中，一种叫作爱情的东西探出头来，他们甚至还亲了嘴。周晶说，有些东西你不喜欢，我也知道。我想过要克服，我也试过，我难过死了。张一鸣抚摸着周晶的大腿说，没事，这也没什么大不了的，这么多年都过去了。他们甚至开始设想，以后要让孩子去欧洲读书。转折发生在他们讨论给朋友们带些什么礼物。周晶掏出手机，写礼物清单。写完，她把手机递给张一鸣说，你看看行不行？扫了一眼，张一鸣说，挺好的，你高兴就行。对了，给吴一梅带瓶香水吧，我记得她平时也用香水的。张一鸣说完，周晶的脸色变了，她说，为什么要给她带香水？张一鸣说，我俩大学同学，在铁城就我们两个人，平时也玩得挺好的。周晶在手机上补了一行字。过了一会儿，突然对张一鸣说，你睡过她。张一鸣哭笑不得，你瞎说什么。周晶说，你肯定睡过她。张一鸣说，没有的事。周晶说，我是女人，你骗不了我的直觉。我一开始就知道，你们让我恶心。张一鸣急了，我们俩要是真有什么事儿，还轮得到你。周晶盯着张一鸣说，你知道吗？这才是最让人恶心的。人家不要你，你才娶了我。张一鸣扭过头说，我不和你吵，不和你讨论这么无聊的问题。等飞机降落在戴高乐机场，张一鸣心情糟透了，他甚至想马上买张机票回深圳，去他妈的欧洲，去他妈的旅行，他只想离周晶远远的，越远越好。

　　在欧洲的半个月，张一鸣过得非常不愉快，他跟在周晶的后面，影子一样，手里提着各种各样的袋子。现在回想起在欧洲的情景，印象早已模糊，每一个教堂都有着类似的面孔，街道和人也一样。低矮的天际线，广场上的鸽子，一到夜晚七点，空荡得仿佛洗劫过的街道，潮湿的空气，草地和山脉。他分不出哪里是哪里，浑浊的一团。那些天，他和周晶话说得很少。有天晚上，回到房间，不到八点。两个人躺在沙发上玩手机。周晶突然放下手机说，我们找个地方喝点酒吧。张一鸣抬头看了周晶一眼说，喝酒？周晶说，想喝点儿。那是在德国。周晶说，我们去喝点啤酒，都说德国的啤酒好。从外面回酒店时，张一鸣看到一楼的小酒吧，在电梯里，他注意到9楼还有一家酒吧。他确实也想喝一杯了。他们去了9楼的酒吧，叫了半打叫不出名字的啤酒，口感细腻。酒吧里多是外国人，还有几对中国情侣。喝了两杯，周晶对张一鸣说，我并不在意你有没有和吴一梅睡过，真的，一点也不在意。张一鸣说，如果睡过，我也不怕告诉你，真的没有。我们大学同学，这么多年下来，完全没有这个想法。你说我把她当妹妹也好，当哥们也好，反正是活成亲人了。周晶喝了满满一杯说，张一鸣，你从来没有尝试理解我的痛苦，你不理解，我也不指望你理解，太难了。

　　他们想起前几天，在奥地利，他们去维也纳艺术博物馆看了一个美术展。去看这个展览是张一鸣临时起意，来之前，他并不知道这个展览，他发了个朋友圈，位置显示他在维也纳。有朋友告诉他，张一鸣，你一定要看，多少年展一次，我都想买张机票飞过来。朋友是个画家，他说这话算不上夸张。张一鸣不会画画，兴趣还有，平时国内的展览，他也经常去看看。做房产营销，懂点艺术总不是坏事。朋友还发了张图过来，有他喜欢的勃鲁盖尔的《雪中猎人》。他对周晶说，明天我们去看展览吧，难得碰上。他还给周晶看了他的手机。周晶没吭声，陪他去了。看到一半，周晶说，你看吧，我出去走走。等张一鸣看完出来，给周晶打电话，关机。张一鸣慌了，再打，还是关机。在博物馆周围找了一圈，张一鸣要疯掉了，这他妈人跑哪儿去了。他赶紧打车回了酒店，房间里没人，又去问前台，前台告诉他，没见到周晶回来。张一鸣在房间里坐立不安，他甚至想要不要报警。等到下午五点，周晶回来了。一见到周晶，张一鸣恨不得把手机砸过去。他忍住怒气问，你去哪儿了？周晶答得轻描淡写，我对艺术没什么兴趣，出来逛了逛。张一鸣说，那你为什么关机？周晶说，哦，没什么，我想安静一会儿。张一鸣咬牙切齿地说，你他妈想安静一会儿，你他妈就不怕我担心吗？周晶挑衅似的说，你会担心？张一鸣摇摇头，一屁股坐在沙发上说，好了，算我自作多情。我就不懂了，好不容易出来一次，你一定要这么闹吗？周晶喝了口啤酒说，张一鸣，真不是我闹事，我没闹，是你坏了规矩。张一鸣说，我怎么坏规矩了？周晶说，来之前，我们商量好了行程，那天本来应该是你陪我逛街的，结果，你去看画展了。张一鸣说，就不能灵活一点，再说，也就几个小时时间，我们调整一下不就行了？周晶说，不行，我不喜欢任何不确定的东西。周晶说完，张一鸣没再说话。他想起了家里茶杯的位置，牙刷的位置，还有床上他枕头的位置。

　　一朵鸡蛋花落在水里，两只红黄色的锦鲤游过来，撕咬着吃掉了。水面荡起几串波纹，又随之恢复平静。吴一梅坐在张一鸣对面，喝了口茶说，算了，过去的事儿别提了。这事儿你都说过好几遍了，啰啰嗦嗦的。张一鸣说，你说，她是不是过分了？吴一梅说，我都说了好几次了，都烦了。是，她过分了，她不知道你担心她。你这次又跑出来三天了。张一鸣说，你怕是都烦我了。吴一梅笑了起来，我倒是习惯了。你自己说说，自从你结婚后，你哪个月不到我这儿住两天，你把我这儿当避难所了。张一鸣说，谁让你是我哥们。吴一梅说，我情愿不当你哥们，隔三岔五，除开伺候老赵，还得伺候你。还好我家老赵知道我是清白的，不然我怕是活不到今天。张一鸣婚后第一次到吴一梅家过夜，大概是结婚半年后。吴一梅结婚两年了，孩子还不到一岁。大半夜，快两点了，吴一梅的电话响了起来。她手机调的震动，怕吵到孩子。等吴一梅拿起电话，看到八个未接电话，都是张一鸣的。接了电话，吴一梅睡意蒙眬，不耐烦地说，张一鸣，你干吗，大半夜的，好不容易把孩子哄睡着。手机里静了一下，接着吴一梅听到张一鸣在哭。他一哭，把吴一梅吓到了，赶紧问，你干吗，怎么了？张一鸣说，我他妈想死。吴一梅赶紧坐起身，把赵毅阁摇醒，穿着拖鞋去了客厅。她说，你别吓我，你怎么了？张一鸣只是哭。吴一梅问，你在哪儿？张一鸣说，我不知道。挂了电话，吴一梅对赵毅阁说，我不放心，你去找找张一鸣，我怕他会出事。赵毅阁不乐意，还是去了。过了差不多一个小时，赵毅阁领着张一鸣回来了，他喝醉了，身上乱七八糟的一团。赵毅阁把张一鸣架上床，安顿好，对吴一梅说，张一鸣命好，还有你这么个同学，要是没你这个同学，怕是死了都没人管。吴一梅问，怎么了？赵毅阁说，你知道我在哪儿找到他的吗？吴一梅说，我怎么知道。赵毅阁说，马路中间隔离带上，我都不知道他怎么跑隔离带上去的。见到他时，只见他手里死死拿着个手机，身上钱包、皮带、鞋子什么都不见了。吴一梅说，先不管了，睡吧。一直睡到下午两点，张一鸣才醒。洗过澡，吴一梅找了赵毅阁的衣服给他。问他，怎么回事？张一鸣说，喝多了。吴一梅说，知道你喝多了，为什么？张一鸣说，不说了，不想说。

　　这是第一次。接着第二次，第三次。吴一梅恼火了，她说，张一鸣，你别一喝多就发酒疯，要发酒疯你朝周晶发，我又不是你老婆。对张一鸣的行为，赵毅阁也有意见。一个男人，老是深更半夜喝多了给自己老婆打电话，这是个什么意思？他倒不是怀疑两人之间的关系，他相信他们之间是清白的，问题是烦人，自己睡得好好的，半夜被人摇醒去接一个醉鬼，换了谁都不高兴。吴一梅说，张一鸣，你要是没个说法，以后别到我家来了。张一鸣说了。吴一梅和赵毅阁感到匪夷所思，就这点破事儿，值得闹成这样吗？张一鸣说，你们不懂，你们真的不懂，要是你们家里到处都是线，这也不行，那也不行，你也过不下去。说的次数多了，吴一梅也烦了，她说，真过不下去，离婚啊，一了百了，早死早超生。张一鸣说，可是，她也没做错什么啊。吴一梅说，你要是这么个纠结法，我们也帮不了你。张一鸣说，也不指望你们帮，偶尔收留下我就好了。刚开始，张一鸣到吴一梅家，周晶还打电话问问。到后来，电话也少了。多半情况下，张一鸣在吴一梅家待一天，缓过劲儿来，还得乖乖回去。吴一梅两口子对张一鸣的状态从反感到怜惜，再到后来，他们习惯了，仿佛这一切再正常不过了。要是张一鸣有一两个月没来，赵毅阁反倒不习惯了，他说，他们不会有什么事吧？吴一梅倒是宽心些，他们能有什么事儿，谁死了，张一鸣也死不了，他那么折腾的人。吴一梅唯一反感的是，赵毅阁以前不爱喝酒，在张一鸣的影响下，他也学会喝酒了，酒量越来越大。很快，张一鸣不再是他的对手，赵毅阁成了半个酒鬼。

　　这次，我是真的想清楚了。张一鸣说，我得离了，再这么过下去，我会疯掉的。他喝了口茶说，等我离了，也就不会再烦你了。吴一梅说，我无所谓，你自己算算，你这么闹腾多少年了？十几年了吧，你也不是第一次说要离婚了。吴一梅帮张一鸣算了算，从第一次跑家里来算起，整整十六年。头三年，各种痛哭流涕。再后来，纠结要不要离婚，这一纠结，孩子从幼儿园毕业，进了初中。这几年，每次来都说要离婚，日子依然还是过着。你别再说这话了，吴一梅说，吃过晚饭，我送你回去。她手里拿着一个苹果，又圆又红。周晶打了几个电话给我。吴一梅说，你知道她说什么了吧？张一鸣说，我怎么知道她说什么了。吴一梅说，她说，梅姐，这么多年，麻烦你了。张一鸣说，我不信。吴一梅说，我也有点意外，以前没见她这么客气的。张一鸣“哼”了一声。吴一梅说，你这个混蛋，你是不知道，以前我为你挨了周晶多少骂，好像我是个狐狸精似的，整天没事想着怎么勾引你。那会儿，我烦死你了。不都过去了吗，还说，有什么意思。张一鸣说，她现在可能也怕我死了。吴一梅说，怕没人赚钱吧。张一鸣摇摇头说，这你还真是想错了，她对钱没什么要求。那晚上她还起来洗手吗？不光洗手，还擦桌子。想了想，吴一梅又问，你们还一起睡吗？吴一梅说完，张一鸣笑了，你觉得可能吗？吴一梅也笑了，问这句话实在有些弱智。早在五年前，每次和张一鸣亲热完，周晶会跑到洗手间狂吐，比张一鸣喝醉了吐得还厉害。吐完，她哭着对张一鸣说，我不是嫌弃你，真不是，我实在受不了，我也不知道为什么会吐。分床睡后，周晶胖了一些。至于张一鸣的性生活，周晶把它交给了社会，她从不过问关于张一鸣的事情。后来，张一鸣说要离婚，吴一梅还问过他，是不是有了小三。张一鸣说，没有的事。她相信张一鸣的话，他什么都能跟她说，没有必要在这件小事上撒谎。何况，他们经常在一起，这些事，藏不住的。你也不问问我这次为什么跑出来？张一鸣说，你搞得我一点存在感都没有。还能为什么？吴一梅说，不都是那点破事儿，我都听了多少年了。说真的，听烦了。你要是想来喝酒，发点酒疯，也没什么。吴一梅说，我就当我在铁城有了个酒鬼哥哥。张一鸣说，难得你不嫌弃我。吴一梅说，我也是没办法，你要是真想感谢，谢谢老赵。别的不说，这么些年下来，他扛你回家扛了多少次了，一百次有了吧？我也是不想说你们两个。张一鸣说，这都是命啊。

　　天色暗了，鸡蛋花的影子影影绰绰，他实在爱吴一梅院子里的这棵鸡蛋花。当初种这棵鸡蛋花，还是他的主意，他对吴一梅说，你种棵鸡蛋花吧，好看。吴一梅说，我要种栀子花。张一鸣说，鸡蛋花和栀子花样子差不多，不过大气多了。吴一梅说，种不起。张一鸣说，我送给你。他本来是想在自家院子种一棵的，周晶不肯。她说，图纸早就画好了，该种什么花也订了。周晶说完，张一鸣懒得再说话了，再说下去，他怕他会爆炸。晚饭时间到了，吴一梅叫了外卖，她懒得做。菜摆上桌，赵毅阁拿了红酒杯摆上来。他说，老张，今晚哥儿两个就两瓶，两瓶封顶，明天都要上班。张一鸣看着酒瓶说，要不不喝了？吴一梅瞟了他一眼，你看你，我就不喜欢你这一点，什么叫要不，不喝就不喝，果断点，话说得软塌塌的，谁信。赵毅阁一边开瓶一边说，喝个还魂酒，喝完回去，没什么大不了的，这么多年不都过去了吗。举起酒杯，张一鸣摇了摇说，他妈的，喝完还得打车回去。

　　……