2024年05月14日 星期二
顾学文:这条街,大过整个世界
来源:本站 | 作者:顾学文  时间: 2016-05-17

    “你们若恰好路经查令十字街84号,请代我献上一吻,我亏欠她良多。”
  随着电影 《北京遇上西雅图之不二情书》的上映,《查令十字街84号》,一位穷作家与一家旧书店的通信集,再次被人们热切地忆起。
  一切都要从1949年9月的某一个秋夜开始。
  这天晚上,33岁的纽约“剩女”海莲·汉芙在报上看到一则绝版书店广告——英国伦敦查令十字街84号上的马克斯-科恩书店。英国书业的历史比美国的要长得多,查令十字街又是欧洲有名的书店街,也许有她在美国搜寻不得的价廉物美的旧版书吧。海莲试着给该书店去了一封信,附上一份书单,包括赫兹里特的散文、斯蒂文森的作品、利·亨特的散文、拉丁文版《圣经》等。这些全是她“目前最想读而又遍寻不着的书”,因为她只是“一名对书本有着‘古老’胃口的穷作家”。
  才过了20天,该书店一名落款简写为“FPD”的“店员”就给海莲报告了好消息:赫兹里特的散文、斯蒂文森的作品均能找到寄上;虽然没有拉丁文版《圣经》,但是有可替代的两种《新约全书》。不过,“FPD”也承认,利·亨特的散文“目前颇不易得见”,答应代为搜寻。与此同时,该书店寄出的书籍也在漂洋过海中。
  “FPD”就是书店经理弗兰克·德尔。海莲与弗兰克,就此开启了两人长达20年的“爱书人之旅”。在这20年中,海莲几度有去伦敦“朝圣”的打算,但终未成行。但她相信,“书店还在那儿”,弗兰克也会一直在那儿。
  但,1969年1月8日的一封来信告诉她,弗兰克“走”了。
  很多年后,这些通信被出版,查令十字街84号,成为全球爱书人之间的一个暗号。
  三十多年来,人们读它、写它、演它,在这段传奇里彼此问候,相互取暖。
  1975年,英国BBC电视台决定把《查令十字街84号》搬上荧屏;6年之后,英国戏剧界把它改编为舞台剧,在伦敦最好的剧院上演三月不衰;又过了6年,此书被改编成电影,由安妮·班克劳夫特及安东尼·霍普金斯领衔主演,电影介绍中称,“这部片子旨在反映两种爱情,一是汉芙对书的激情之爱,二是她对德尔的精神之爱”。书缘与情缘,被系上红线。
  在作者诞辰一百周年(1916.4.15-2016.4.15)之际,译林出版社在中文世界首次推出了精装珍藏版,许是迄今为止最美的版本。
  查令十字街,英国伦敦这条老书街,它比整个世界还要大。