我丰常理解卡夫卡死前为什么让朋友烧毁自己的手稿，他比他的作品悟得更透，他只想到此为止，不想让他的清醒病痛一样传染更多的心灵，这是他的仁慈，也是最后的清醒。让人记住有什么好呢？后面的人继承了他优美的刑具和刑罚，就像在流放地中的那个制造杀人机器的人为了示范，亲眼看着自己被碾碎。这被背叛的遗嘱让他的灵魂永得不到安宁。终点就是被遗忘，我已经完成。
    改变人类历史进程的两个大时代，一个是大航海时代，一个是互联网时代，大航海时代分割了现在的世界版图，使补丁般的国家比赛鲜艳，互联网时代网住了全世界的目光，却使心灵在网眼里挣扎成碎片。我们有幸赶上了一个时代，却不以为幸，每个人都有自己的黄金时代，不是透支未来，而是穿越过去。伍迪艾伦在《午夜巴黎》里让一个文青穿越到1920年，有海明威和毕加索的时代，可当他爱上毕加索的情人想留在这个时代时，她却不喜欢自己的时代，又带着他穿越到1890年，有高更和德加的时代，一个时代总是向住另一个时代，就证明每个时代都有缺陷，也证明每个时代都是一个时代。
    踩踏事件让我想到一些词：美是能杀人的，美是需要人献祭的，再看到5D灯光秀表演时有一种灾祸般的美。的确美得不可思议就像那些人死的不可思议一样。虚幻的东西是要靠真实的生命供奉的，就像上帝左右着他的信徒前仆后继。倒立飞翔的陈超说：上帝的疏忽里也有上帝的仁慈。那么上帝的加持里也有上帝的残酷。
    雪崩的时候，每一片雪花都觉得自己无辜，轻飘飘没有责任，但每一朵雪花都是凶手，都参与了谋杀，只不过是集体无意识。只有当自己被践踏成泥的时候才有了个体的清醒，但已经晚了。也就是说，雪花本身就是一场弥天大谎，是寒冷和水合谋纵欢的谎言，是放牧的冬天的童话。而童话一旦落地就是致命的残酷……
    歌德说，恐惧和颤抖是人类的至善。现在信息爆炸时代，每天都有让我们恐惧和颤抖的人和事发生，那就证明我们的本能还在支撑着我们的善良，没有最后丧失殆尽。问题是没有新的问题，问题是我们对人祸的恐惧大于天灾，问题是我们的天灾等于人祸，问题是所谓的人祸是由小部分人的无耻和大部分人的无知构成的。
    不能简单地说阿赫玛托娃和茨维塔耶娃谁比谁更伟大，就像不能说她俩谁的苦难更大。一样的是她俩都配得上她们所遭遇的苦难。一个是以质朴或者是顺从的方式创造了奇迹，一个是以拒绝或挑战的方式把奇迹还给人间。一个是忠诚的：别人的赞美也是嘲讽，而你的嘲讽也是赞美。一个是叛逆的：天空之上是我的葬礼。
    葡萄牙诗人佩索阿写过一首小诗，写的是小河和村庄的关系：“塔古斯河美过我村庄的那条小河，但是塔古斯河又美不过流进我村庄的小河，因为塔古斯河不是流经我村庄的小河。”它让我知道了文字怎么和自己的生命世界联系在一起。文字如果不属于你的村庄，和你的生命没有发生血肉联系，它就不能流穿你的灵魂，好作品正是具有这种穿透生命的力量。