到了五月，母亲又要去外面买小猪了。她一出去，家里就剩我和弟弟看家。林业局家属房是好房子，在我们生活的小城属上乘之作，院落很大，天棚地板。所说天棚就是用胶合板钉制的蓝色屋顶，而地板则是深褐色上好的松木。一幢房子里有三个门，房门，卧室门还有厨房门。门上有两只眼睛似的小窗子，我们虽够不到它，却常常为这些别人家没有的门而自豪。
　　上午的时候我和弟弟坐在南窗晒太阳，从早上九点一直到中午十二点，这个时候我们是家里的卫士。下午的时候我们把南窗关紧，去北窗晒太阳，一心看管北窗并与北边的太阳为伴。
　　有时我和弟弟也会挤坐在窗台上看云，我梳着两根羊角辫，手托着下巴看天上一朵一朵的云变动不居，弟弟比我小三岁，他看云的神情没我专注，我告诉他那云里什么都有，有羊，有鸭，有小兔子，只要你专心，什么都可找的到。他这才细心起来，在云里翻找，可是找到了和找不到他都不会有太大的乐趣，如果他看到一群羊在云里你奔我突，他就会舔舔嘴唇说，姐，我饿。如果他在云里看到一匹马，他就说，姐，我想骑马去找妈妈，我饿。
　　我知道弟弟是真的饿了，可是我不会做饭，我错过了许多和妈妈学做饭的机会，而西屋王家的饭香已经飘了过来，就鼓动弟弟向王奶奶要一碗。有了王奶奶的饭菜，你就不会饿了。我对弟弟说。弟弟小，不顾颜面，他果真隔着木板障，向王奶奶伸出了小手。弟弟说，奶奶我饿了，妈妈不在家。王奶奶听到他的喊声，就端出一碗干干的苞米cha土豆粥，上面插着一双筷子，递给弟弟。弟弟笑呵呵地捧回，放在我面前，说，姐，我们俩吃。
　　六岁和三岁面对饥饿饭量也是惊人的，一碗饭瞬间被我们俩洗劫一空，吃完了我们还没饱，弟弟就带着满嘴的饭粒再次到木板障前，再次向王奶奶要。而这次王奶奶把饭盆端了出来，饭勺把铜饭盆刮得咚咚直响，刮出大半碗饭，然后迅速扫了我一眼，仅这一眼，我就明白王奶奶识破了她饭的去处，弟弟再端回饭时我不看，悄悄走回屋。
　　这样的日子持续了半个多月，小猪终于被妈妈买了回来。四只小黑猪油光锃亮，被妈妈一撒袋口，嗖嗖嗖射了出来。我们分别给它们起了名字，叫金钟，亮蹄，小坏坏，和毛屁屁。毛屁屁的得名是因为弟弟给了它半根黄瓜，它吃完就开始嘟嘟地放屁，好像他身后拴了一串爆竹。
　　这以后妈妈出去的时候就少了，但每天天不亮她就会去菜市场拾菜帮，七点钟的时候我和弟弟还没起床，妈妈就背着一大麻袋白菜帮回来了，身后跟着大朵大朵的阳光，还有猪看到她夸张的喊叫。那些年爸爸总是下乡，一年中会有七八个月不在家，他自己管这叫“蹲点”，而我们则认为是林业局有太多的树，需要他去照顾。爸爸一下乡，家里就是妈妈和我们的天下了。
　　金钟它们来的第二年秋天，都长成了大猪，毛屁屁长得最水灵漂亮，它的四个蹄子都是白色的，脑门上也有一点白。这当儿是我和弟弟一年中最快活的日子，四个大猪要卖很多钱，我们又可以吃上猪肉馅饺子了。但是卖得的钱实际上只剩两头猪的钱，那两头所得的钱会用来还买粉渣、豆渣、酒糟的外债，这些都是平日里妈妈从邻居那里借来的，每笔钱都记在账上，拉成一个长长的账单，卖了猪，账单就一寸一寸缩短，最后消失得一丝不剩。
　　第三头猪卖得的钱，会用来给全家人买衣服和鞋子，置办家里一年中吃的和用的。妈妈会给爸爸做二斤棉花重的大棉裤，买最厚实的大头鞋还有棉帽子棉手套，背到乡下的被子也要不断地填新棉花，以免爸爸在遥远的乡下冻着，而等买完全家人一年四季吃的用的后，妈妈又该计算着卖第四头猪了。
　　第四头猪卖得的钱是雷打不动的，是留着明年春天买小猪用的，买四头小猪刚好用一头大猪的钱。这样我们家的四头猪就会告别了再来，再来再告别，只是大小、时间、颜色不一样。
　　卖毛屁屁时我和弟弟都舍不得了，我俩在我们家蓝色屋顶下为它举行了隆重的告别仪式，我们趁妈妈去找买主，打开房门，像请客人一样把毛屁屁请进屋，然后领着它从一间屋子走到另一间屋子，让它看墙上的画，看窗台上的灯盏菊，看别致的床铺，我们坚信它记住这些后，等他再变成小猪时，一定还会来我们家。
　　我把我的红沙巾给它系在脖子上，它哼哼着抬起头无比感激地注视着我。弟弟拿出他的糖块，放在手心喂给它，它一点也不急，绝不贪吃去咬弟弟的手，它都是用粉红色柔软的舌头把糖块舔回去，恭敬地咯嘣咯嘣地嚼，然后用温润的眼神期许着弟弟下一块的恩赐。
　　我们想起其它猪离开我们家的情景，顿时泪眼婆娑，弟弟问我，毛屁屁被抓走时，也会喊我们救命吗？我回答是。弟弟又问，它也要四脚朝天，被绳子捆牢，中间插一根木棒，由两个人抬出去吗？我回答是。弟弟继续问，那我们救救它不行吗？弟弟不等我回答奔到院中打开了院门，院门大敞四开，抖出通坦大道，弟弟说，这样就能救毛屁屁了。我明白弟弟的意思，弟弟是要放走毛屁屁，还它的自由。
　　可是毛屁屁根本没有理解弟弟的意思，它依旧和我们粘在一起不走，我只有狠心抓起我们家烧柴用的火棍，照准它的背部猛敲两下，毛屁屁这才疼得一个高儿窜到院外，我们怕它回来，追打它到很远。
　　毛屁屁走了，真的没有回来，它戴着我的红纱巾不知到哪美去了。
　　这个秋天妈妈一直在哭，而我和弟弟只有学会与秘密为伴。