秋雨黄昏
    
    我们聊着聊着，天色就暗了下来
    我们聊着聊着，秋雨就一点一滴地
    浮了上来。屏幕上的方块儿字
    让我发冷
    
    这一滴，又一滴令人心悸的
    方块儿雨，来得比一枚落叶
    轻盈，比一道闪电的眼神
    迅疾
    
    我把秋雨视为季节改变的借口
    它对窗棂的敲打，是在探听虚实
    只有误会的云彩能生出
    虚伪的寒凉
    
    你一遍遍重复着所谓经验之谈
    而黄昏，早已把秋风掩盖得
    只剩下一声紧似一声的
    叹息
    
    一滴雨能证实什么？一滴雨
    捱到明天也不一定是朝露
    一滴露水看尽人生繁华
    而雨，只能为水修行
    
    是什么正在修改或者被修改
    雷声隐去，雨点儿正在慢慢变大
    刚刚被秋风调高的调门，只消
    轻轻触碰，便已喑哑
    
    苹果独语
    
    我就是要红给你看，你不来
    我就一直捱到冬天，不谢落
    
    你与一群人，向东马屯走来的时候
    我的慌乱。隐藏在另一些苹果
    背后
    
    秋雨是谨慎的，它把天空洗得
    如此干净，不在河里留下
    一朵云彩的影子。只在眉宇间
    留一颗痣
    
    这是我区别于其它苹果的
    惟一标志。稻草人认得我
    它不驱赶任何一只
    执著的鸟
    
    秋风说的都是闲话
    你在果园里逡巡，闻到的都是
    我的体香。你拍照
    背景里的每一颗灿烂的果实
    都是我
    
    只是我在看你的时候
    你把目光投向更远的秋天
    空洞。却意味深长
    
    其实这个秋天，早已
    深入我的内心，我的每一寸
    肌肤。你却视而不见
    
    含泪的红，是我中年的伤
    这一季
    鸟儿已飞过
    
    创可贴
    
    必须有伤口，一个不大不小的伤口
    一个创可贴恰好覆盖的伤口
    
    这样就有了借口，一个恰如其分的借口
    一个堂而皇之的借口
    
    买药，买几贴谓之创可贴的膏药
    为你刮骨疗伤，解去心头之痛
    
    我丝毫不想掩饰对你的钦慕
    打认识之日起，我就把你视为己有
    
    据说也有人宣示过对你的主权
    但我不在乎，我有我的霸道
    
    是我的就是我的，我是个男人
    对于心爱的女人，我是天然的保护伞
    
    即使有秋夜的冷雨，将伤口浸泡得
    四周泛白，创可贴欲盖弥彰
    
    好吧爱人，对于你的伤口
    我永远都是一味守候千年的药
    
    稻
    
    你对我视而不见，风
    打你我之间经过的时候
    你开始念念有词
    
    黄脸婆，你低头的时候
    我的身体也渐渐
    饱满起来
    
    现在，我过着比较安逸的生活
    很少为稻粱谋
    谁在这个秋天拦住我的去路
    
    让你耿耿于怀的
    是不是那一季
    我失手将你当作稗子连根拔起
    
    我坚信往事是有颜色的
    要不为何那些被认作过错的叶子
    也跟着变红泛黄
    
    入乡却不能随俗
    我是故里走丢的孩子
    我不食黍我只取糟糠
    
    烧水
    
    一根木柴噙住了火苗
    火苗从一根木柴爬上另一根木柴
    两根木柴就开始用火苗
    相互取暖
    
    只有一根木柴进入另一根
    木柴的时候，炉中的火
    才会烧得更旺。焚毁乃至融化
    才是生活的高潮
    
    壶盖发出的惬意的声响
    一定是烧热的水在呼喊
    那些不曾被烧过的水
    冷静中蕴含着无法预想的狂热
    
    秋夜
    
    你看不见我复杂的
    表情，只听见风的呼吸
    你的呼吸，多么沉重，多么
    苍凉
    
    我能看见你的眼神忽明忽暗
    像一粒残存的火种，跳跃着
    我吹一下，你就亮一下，不吹
    上面就蒙上了一层灰烬
    
    我说：你说“爱”，我就离开
    你说“爱！”——岁月的列车
    从我的身体里隆隆开过
    不过声音很小，像极了秋虫的呢喃
    
    这就够了，我志得意满的
    样子让小城大吃一惊
    开门关门的声音极其生动
    而秋天正一点一点暗下来
    
    向日葵
    
    只有到了夜晚
    你才会低头，转身
    泪流满面
    ——你的爱，执著、绝望
    注定要等待一生
    
    只有到了秋天
    你才会低头，转身
    慢慢舔舐被太阳灼伤的脸颊
    令人窒息的美
    此刻有一种决绝
    
    在我的怀里大哭一场吧
    让我慢慢把你打开
    告诉我你的壳早已被忧伤熏黑
    而你的芯
    是白的