一
　　夜晚，寒月收尽最弱的一缕清辉，大地顿失颜色。一头孤狼站在长城残破的墙体上，仰望黑黢黢的峡谷，发出一声长嗥。然后，它放开四脚，窜入巨人牙齿般的重重险峰之中
　　夏月黎明，大山里的生命都睡着，方圆百十里，寂静的幻如太虚。我爬上锥子山，在铺满赤红色的碎石中间，发现一坨干得发白的狼屎。我不知道那头狼什么时候经过，又去往哪里，它只在那个神秘的夜晚拉了一坨屎供人琢磨。晨光中，我依稀看到它孤独的影子，辗转于莽莽绝壁，偶尔停下来回首，树枝摇动，风拂起它闪亮的毛皮，冷酷的双眼竟射着幽怨的光。我觉着，它和那个无处收留的吴三桂一样：效忠的崇祯死了，陕西米脂的枭雄扫尽他男人脸面，迎头是一支汹汹而来、志在必夺的敌人，他还有什么路可走？年轻的吴三桂握剑沉默，憋了半晌，喉咙里爆一声冷笑，硬起心肠，剃掉头发，去迎接与他同龄的多尔衮。
　　吴三桂的智商绝对一流，但他接受多尔衮的命令时，只能装糊涂，他清楚得很，多尔衮按兵不动，派他对阵李自成，意在考验他是否忠心，也暗含消耗他的阴险。然吴三桂别无选择，他必须奋勇，拉开你死我活的架势鏖战。就在吴三桂的凌厉刀锋开始露怯时，多尔衮拍马而上，腰斩农民军，闯王大败。吴三桂抹干净身上的汗和血水，受封平西王，从此走上人生的另一条路。
　　三百多年悠忽逝去，我凭着一种内心情结，攀爬一截一截残破的长城，当我浑身汗水的站在一座被野草和灌木封锁的敌楼残骸之上，眺望利刃般的群山，那条向南游走的长城，我的思绪十分复杂，悲壮、惨烈、忧患、气节诸如此类的感受都有了，唯独没有怆然涕下的感觉。长城，什么都能给你，但就是没有眼泪。在长城上，想流泪的人都是懦夫。
　　那条南去的长城连着九门口，再往西通山海关，我异常惊讶的是，在九门口，我登上女墙，面向冀东敞开的谷口，想到绝望的吴三桂，踌躇满志的多尔衮，目空一切的李自成，真的没有任何情绪流动，无法模拟他们的厮杀，他们瞬息万变的心理。九门口时称一片石关，那道险隘像一块巨幅铜雕版，一丝一缕刻着吴三桂的痛苦抉择、多尔衮和李自成一决雌雄，直奉军阀角斗的细节，但我怎么也还原不了血肉横飞的场面，反而到了锥子山，长嘶短嚎、飞木流矢和呛人的烟火一下涌到眼前，几乎将我冲击仆倒。伫立盛开的荆条花丛，嗅着紫色的细碎花朵的清香，我警醒了，貌似宏伟的九门口段长城，不能给我真实的征战气息，是它过于整齐，勾缝、砖块的制造手法离我们太近，修复的同时隔离了光阴。锥子山长城的魅力，在于原始状态的野性，它傲视一切的逶迤，被风雨雷电剥蚀的残剩，哪怕一块断砖碎瓦，也传达着执拗似的抗衡。我以为，正是锥子山长城的现状，绝世独立的震撼力量征服了人心。
　　锥子山长城最奇特之处，在于俗称的三龙交汇。站在蓟镇长城的敌楼之上，我清晰看到传说中的三条巨龙：东来的横贯绥中大地的叫辽东镇长城，南去的叫蓟镇长城，通往九门口、山海关方向，一头扎进西面叠嶂的长城，伸向嘉峪关。它们汇聚在锥子山峰，浮游奔腾，气象万千。领略三龙交汇的雄奇，须待日出之时，伴随浓重的过山雾。那一刻初日映红群山之巅，烁烁如佛光普照。尤其那雾，前呼后拥，闪展腾挪，一忽儿遮天盖地，白茫茫一片，再一眨眼，又自山尖渐退，缓缓蠕动。我们为眼中所见惊呼沉醉，拍了许多雾中的锥子山长城照片，约定每人写一篇文章，作为纪念。我虽积极响应，心底却发虚大凡极致的东西，都能轻易瓦解人的思维，令你不知所云，我只怕自己笔端迟钝，辜负大家美意。
　　我记住了锥子山长城的粗粝，那些刻在券门石、射孔和瞭望孔的雕花也拓印脑海。当我仰望券门石上的缠枝莲、木马兰花，或俯身拨开野草观察射孔花纹饰样，迷恋也纳闷：谁想到的这个主意，把硬邦邦的石头呈现活泼的生活气息，装扮充满杀机的长城？从那些有条不紊的花纹看，锥子山长城的奇异雕花可能出自设计者的审美理念，而非劳动者一时兴起。我能为这一猜测自圆其说的，是应和一部分修筑官兵来自烟雨江南，他们秉承了江南建筑镂空雕刻的特点，移植到长城身上，陪伴着驻守将士的孤寂和思念。但猜测总归是个人喜好，真实的状况，大概永远成为无解之谜了。
　　有人欣赏锥子山长城雕花，给贴上女性长城的标签，我私下揣摩，这叫法似乎欠妥，长城总归是雄性的，象征权利和责任，不好逮住一点阴柔的修饰，就急于下结论。我想说，给每一样事物定性，考虑周全些，才好服众，符合事物的本质。锥子山长城的雕花，再没有弄清楚之前，暂且让它野着，给人无限的想象空间，或许更好。

 二
　　锥子山长城属永安长城的组成，永安长城最早修建于明洪武六年，用于抵御俺达汗和鞑靼人的入侵。戚继光调任蓟辽总兵官期间，立足原基础加固，经过艰苦的修筑工程，形成今天蔚为壮观的景象。这段长城是中国历代长城中最有气势的，主要包括锥子山长城、小河口长城、大毛山长城等等。其共同特点，是统统修筑在人迹罕至的绝壁峰顶，你随便挑选山脚下任一地方，一仰头，跨山越岭的敌楼就矗立在那里，像犟种的汉子，脊背赤裸，皮肤里渗透阳光霜雪。日落黄昏，高危的敌楼又那么孤独，恍若残疾的天眼，俯瞰沧海桑田。
　　本来，我想选三处长城中的一处看，但绥中宣传部的领导建议，如果体力有保证，最好都走一遍。他们这样说的时候，有推荐，有怂恿，神色中浮着你遗漏哪个都后悔的意思。结果，我分别登上锥子山、小河口和大毛山，而现实中的长城的确令人目瞪口呆，锥子山长城的三条游龙，小河口长城密集的敌楼，强烈地冲击我的视觉和心灵感官，大毛山别出心裁的单面作战墙体构造，巧妙的排水系统，一看叫绝。还有，大毛山长城真的很奢侈。
　　后来，我一再地逢人就问，你知道那段长城用什么铺地吗？不待人答，又急急说，青砖。厚达数寸，四四方方的青砖！
　　那天早晨我从锥子山长城下来，草草吃罢早饭，又随人登上大毛山长城。大毛山长城真的很奇怪，以我们的逻辑思维，单体城墙薄，应该在自然力量下损毁严重才是，谁知大毛山长城墙体保存相对完好，反而敌楼被自然摧毁的一塌糊涂。当我注意到脚下的青砖时，更加大吃一惊，嘴里立即蹦出奢侈两个字。几百年前的青砖，一块接一块，向前平展延伸，想一想，铺的是银子，是国家和地方经济，如果没有强大财政支撑，他怎么干得了？但即使朱家一代代努力，不惜资财建造庞大的防御工事，到底没有挡住满洲铁骑的马蹄，那些闯出大山的满洲人，一旦到了平原，视野开阔了，呼吸顺畅了，再没有什么阻碍前进的决心，他们一次次捣毁边墙，出塞入塞，来去如风，终于扳倒朱家，入主中原。
　　一群一群的长城狼对垒，厮杀，然后万山空寂。
　　父亲胸膛一样的长城，今天已苍老衰弱。坦率地讲，我爬锥子山、小河口还有大毛山，面对着蜿蜒的长城，总有些不忍落脚，我怕我增加它的负担，加速它的坍塌。我更担心散乱草丛墙角的十八斤大青砖被人顺手牵羊，听说，永安长城原来有印字的青砖，标明烧造窑主、年代等字样，现在这样的砖踪影难觅，皆因有人假爱护之名，行盗窃之实。那天我一边汗流浃背，一边思忖：当实质性的保护退居其次，开发和宣传就成了某种意义上的破坏，这与自然力量的摧残没有可比性，却更令人痛恶。我深深祈祷，每个莅临野长城的人，心和善一点，手脚轻一点，我们医不好长城的伤，也别让它疼。这与国家地方政策无干，事关个人修养及对公德的尊重。
　　好在另有振奋的消息，听说国家和地方政府启动了永安长城景区详细规划编制工作，即将对永安长城出台开发保护措施，且有望尽快落实。我紧绷的心多少放松，默念一声佛号，惟愿国家早日开发保护永安长城，别让它抵得住时间，抵不住人的黑手。长城塌在岁月里，是光荣；倒在人的黑手下，是罪恶。我也不希望今后的事态发展如传言那样，诚然，移民政策有利于村民走向新生活，他们将在政府的帮助下，搬到交通便捷，经济发达的地方，喝自来水，住明亮楼房，做生意跑运输，这些都是好的，但把山里百姓悉数迁走，长城一定会孤单，能否寻个合适的法子，留下一些人，允许他们守着祖宗魂灵，守着这道长城，守着这块土？

 三
　　永安长城脚下的山谷草木中，藏着很多村庄，那里的百姓熟悉长城，像熟悉自己的掌纹。
　　他们不夸耀自己多么爱长城，和长城的感情多么深，只年深日久地相依为伴，彼此注视着度过时光。
　　那晚夜宿小河口长城客栈，饭后逛到村庄，在一叶姓人家门口闲聊，一聊不打紧，方知这户人家大有来历：其祖上是随戚继光任蓟辽总兵时从浙江义乌到这里的。再一打听，一庄子的人大多姓叶，还说过去有句话，叫姓曹的把总姓叶的兵。了不起的一村百姓啊，厚道朴实的脸孔背后，竟隐着无数为国戍边的忠诚故事。
　　戚继光带着浙军，自隆庆二年（1568年）到万历十一年（1583年）镇守蓟辽，十五年间，义乌士兵由三千而九千，九千再二万，他们告别乡亲父老，跟随戚将军修建长城，像狼一样在长城上站岗放哨，甚至把家安在敌楼，带着老婆孩子坚守崇山峻岭。戚继光去职后，侄子戚金继续带兵抗清，终于战死。戚家两代犹似勇于牺牲的头狼，不惜性命，为国尽忠，实现了上报天子，下救黔首的夙愿。剩余的戚家军却留下来，这群狼族继续承担戍边责任，他们的后人也与长城不离不弃，一辈接一辈在它旁边住着。
　　在时间的淘洗下，小河口百姓已说不出祖先太多的事情，但他们牢牢记着，自己是戚家军的后代，骨子里具有狼的坚韧特性，自己的生命与生活早已和长城血肉相融。节气更迭，年复一年，戍边人后代业已习惯到长城边放牧、打柴、采摘，家里的猪槽子、牛槽子所用的石料，和长城的石料属同一种。他们的日子过得清净，也曾捡拾城砖砌院墙，但从未想抠下一块长城砖拿去换钱。戚家军的骨血们，有着狼的忠诚，也有人性中最美的温纯和淡定。
　　那晚在叶姓人家聊到天黑，七十多岁的老夫妻再三请我们进屋，我们不好多打扰，坚持在院子里聊天，老太就揩干洗碗的手，点亮屋檐下的门灯，微笑着陪着我们，笑容真切地让人心软。
　　叶家无子，娶个倒插门女婿，他和岳父一样健谈，边为小女儿修自行车，边告诉我们，近几年，村子里的人回过义乌，那边也有人来寻亲，双方走动较频繁。我问他，义乌富的全国闻名，你和其他人可有迁回去的打算？他鼓捣着螺丝刀和板子，叮叮当当又拧又敲，接着笑道，村子里地少，但家家户户在山上种了栗子树。言外之意，没有回老家的必要。我问他，家里种了多少棵栗子树，每斤栗子卖多少钱。他扬起三根手指，比划道，大小三百棵，每斤栗子卖7块钱左右。我释然了，栗子的利润比不了生产销售小商品，却足以应付一家人的吃穿费用。他们不洗桑拿汗蒸，不开跑车，不住高档豪宅，石墙瓦屋，鸡鸭鹅狗，大门口一堆沙子，几株花草，卖几斤栗子打发这种日子是够了。如果勤俭些，还小有结余，久了，也算殷实之家。
　　说话间，叶家女儿骑着摩托车进院，见家里来了客人，摘下头盔就笑，那笑容和她母亲一样暖。一问才知，大毛山那边也有客栈，专门接待登长城的游客，叶家女儿在客栈做工已有几年了。支上车梯，叶家人商量起雇车的事情，原来在外打工的儿子今晚回来，爹妈要去接，我们识趣地寒暄辞别。
　　出村的路旁，有一株郁郁葱葱的老栗子树，念及叶家人和一庄子的戍边人后代，不仅思忖，人的脚下有根，根扎在哪里，哪里就是家。义乌子弟居塞外几百年，故乡早已化为梦里缠绕的情愫，他们的心，就像不知岁几的老栗子树，深深嵌入辽西的土地。